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BİRİNCİ BÖLÜM

ŞEYTAN
Girebilir miyim ?
TANRI
Kimsin sen ?
ŞEYTAN
Batı ’nın Kralı.
TANRI
Kahrolası. Kim olduğunu biliyorum. Gir.
(Şeytan girer)
ŞEYTAN
Ey yüce mahkeme,
İlksiz ve sonsuz esirgeyici!
Nereye gönderiyorsun Colombus’u
Kötülüklerimi yinelesin diye?
Bilmiyor musun ki uzun süredir
Hüküm süren benim buralarda?
Lope de Vega

1. Mumdan Kafalar

Normandiyalı bir hayvan yetiştiricisiyle karanlık işler çeviren bir kaptanın Fransız Cap’ına
getirdiği damızlık yirmi aygır arasından hiç duraksamadan geniş karınlı, bacakları alacak birini
beğenmişti "Ti Noel". Her doğumda daha küçük taylar doğuran kısraklarla çiftleşmeye uygun bir
aygır. Kölesinin atlar konusundaki bilgisine güvenen Bay Lenormand de Mezy de öyle ince eleyip sık
dokumadan, çil çil altınları sayıvermişti. "Ti Noel" ata ipten bir dizgin yapmış, bu alaca benekli,
dayanıklı hayvanın geniş sırtına keyfince kurulmuştu. Atın sağrılarından akan vıcık vıcık ter, at
azmanının kalın kıllarında hemen asit köpüğüne dönüşüyordu. Sabahın erken saatlerinde pazardan
dönen zenci hizmetçi kadınların parlak renkli kareli atkılarıyla renk cümbüşüne dönen büyük sokağa
girmeden önce, daha çevik al bir ata binmiş efendinin ardında, dükkânları salamura kokan, yelkenleri
nemden katılaşmış, peksimetleri yumrukla kırılacak kadar sert liman mahallesinden geçmişti. Genel
Vali’nin her yanı midye kabuklarıyla süslü saltanat arabasından, Bay Lenormand de Mezy’ye tok bir
sesle selâm verildi. Sonra köleyle efendisi, atlarını, hatırlı müşterilerini çekmek için vitrininde
Gazette de Leyde bulunduran berber dükkânının önüne bağladılar.

Efendisi sakal tıraşı olurken, girişteki vitrini süsleyen dört kafayı rahatça seyretti "Ti Noel". Daha



önce donmuş yüzleri çerçeveleyen peruk saçları kırmızı halının üzerine lüle lüle yayılıyordu. Bu
kafalar (gözlerindeki kımıltısız ölü bakışlara karşın) birkaç yıl önce gezgin bir şarlatanın Cap’a
getirip diş ve romatizma ağrılarına iyi geldiğini ileri sürdüğü bir iksiri satmak için kullandığı
konuşan kafa kadar canlı görünüyordu. Garip bir rastlantıyla, yandaki işkembecinin vitrininde,
dillerine bir tutam maydanoz konmuş, derileri yüzülmüş mum renkli dana kelleleri sergileniyordu.
Kelleler, kırmızı kuyruklar, jelatinli paçalar ve Caen usulü işkembeyle dolu güveçlerin ortasında,
sanki uyukluyormuş gibiydiler. İki vitrini tek bir tahta perde ayırıyordu. "Ti Noel", aynı masada,
renksiz dana kellelerinin yanında beyaz efendilerin kellelerinin de sunuluşunu düşleyerek
eğleniyordu. Bir şölende konuklara sunmak için kümes hayvanlarının kendi tüyleriyle özenle süslenişi
gibi, usta ve acımasız bir aşçı bunların kellelerini de kendilerine en yakışan peruklarıyla donatmış
olmalıydı. Masanın kenarını süslemek için, geriye kala kala marul yaprağı ya da zambak çiçeği
biçiminde dizilmiş turp kalıyordu. Öte yandan, arapzamkı kavanozlarının, lavanta suyu şişelerinin ve
pirinç unu kutularının, işkembe güveçleri ve koç yumurtası dolu tepsilerle şaşırtıcı komşuluğu iğrenç
bir şölen görünümünü çağrıştırıyordu.

Bol kelle vardı o sabah, çünkü işkembecinin yanındaki kitapçı da Paris’ten gelen son gravürleri
çamaşır mandallarıyla bir tele asmıştı. Bunlardan en az dördünde, Fransa kralının, çevresi güneş,
kılıç ve defne dallarıyla süslenmiş yüzü görülüyordu. Ama daha başka peruklu kelleler vardı, belki
de saray ileri gelenleriydi bunlar. Saldırıya geçmiş savaşçılar, çatık kaşlı yargıçlar, altlarında bazı
dizeler yazılı, gülümseyen kültürlü kişiler görülüyordu. Köleler okuma bilmediğinden, "Ti Noel" için
hiçbir anlamı yoktu bu dizelerin. Daha basit yapılmış başka renkli gravürler de vardı. Bunlarda,. bir
kentin ele geçirilişini kutlamak için atılan şenlik fişekleri; kocaman şırıngalı hekimlerle dansçılar; bir
parkta körebe oyunu; ellerini bir hizmetçinin eteğinin altına daldıran çapkın gençler ya da salıncakta
safça, sere serpe salman bir hanımın cömertliğini çimene uzanmış hayran hayran seyreden bir
çapkının düzenbazlığı göze çarpıyordu. Bu sırada, bakır üzerine işlenmiş bir gravür "Ti Noel"in
ilgisini çekti. Dizinin sonuncusuydu bu. Konusu kadar yorumu yönünden de ötekilerden farklıydı. Bir
zenci tarafından kabul edilen amirale benzer birini ya da Fransa elçisini temsil ediyordu. Çevresi
kuştüyünden yelpazelerle donatılmış zenci, maymun ve kertenkele resimleriyle süslenmiş bir tahta
oturtmuştu. "Ti Noel", dükkânının eşiğinde topraktan yapılmış uzun bir pipoyu yakmaya çalışan
kitapçıya, "Bu kim?" diye sorma yürekliliğini gösterdi.

"Bir kral, senin ülkenin kralı."
Kendi düşüncesinin doğrulanmasının öyle gereği yoktu; çünkü Lenormand de Mézy’nin konutundaki

en yaşlı at, şeker değirmeninin taş yuvaklarını çevirdiği sırada Mackandal’ın ilahi söyler gibi
anlattığı öyküleri anımsamıştı genç köle. Öyküsünü istediği biçimde bitirmek amacıyla, büyük Popo,
Arada, Nago ve Fonla Krallıklarında olup biten olayları her zaman yapmacık ve keyifsiz bir sesle
anlatırdı bu Mandingue. Büyük insan göçlerinden, yüzyıllardan bu yana süregelen savaşlardan,
hayvanların insanlara yardım ettiği inanılmaz kavgalardan söz ederdi. Adonhouesso’nun, Angola
Kralının, Kral Dâ’nın öykülerini bilirdi. Yılan, öldükten sonra, yeniden diriliş ilkesine uygun olarak
Kral Dâ olup yeryüzüne dönmüş; suların ve doğumun efendisi, ebemkuşağı olan bir kraliçeyle gizemli
bir biçimde birleşmişti. Mandinguelerin yenilmez imparatorluğunun kurucusu acımasız Kankan
Muza’nın destanıyla ilgili bölümde sözü uzattıkça uzatırdı. Kankan Muza’nın atları gümüşlerle,
işlemeli örtülerle donatılmıştı. Kişnemeleri kılıç şakırtılarını bastırıyordu; omuzlarının yan
tarafındaki iki davulun sesi gök gürültüsünü andırıyordu. Üstelik ellerinde mızrakları, ordularının
önündeydi bu krallar. Eczacı büyücülerinin ilmi sayesinde yara almıyorlardı. Yanlışlıkla Yıldırım ya
da Demir Tanrılarına saldırırlarsa ancak o zaman yara alırlardı. Bunlar gerçek krallardılar. Şu



hacıyatmaz benzeri, Tanrısal rollerini ancak saraylarındaki' sahnelerde yapan; oynak bir dansın
ritmiyle kadınsı bacaklarını sergileyen; kellerini bir başkasının saçlarıyla süsleyen beylerden
değillerdi. Bu beyaz krallar, hilalin siperlerine ateş eden topların seslerinden çok keman
senfonilerini, taşlama türünden acemi dizeleri, metreslerinin dedikodularını ve guguklu saatlerinin
ezgilerini dinlerlerdi. "Ti Noel" eğitilmemiş olmasına karşın, Mackandal’ın derin bilgisinden
kaynaklanan gerçeklerle adamakıllı yoğrulmuştu. Afrika’da kral hem savaşçı, hem avcı, hem yargıç,
hem de din adamıydı. Onun değerli tohumlarıyla yüzlerce kadın gebe kalıyor, bu karınlardan güçlü ve
soylu kahramanlar dünyaya geliyordu. Buna karşılık Fransa ve Ispanya’da kral savaşa generallerini
gönderiyordu; yargı işlerinde yetersiz ve bilgisizdi; günah çıkardığı rasgele bir papaz tarafından
tersleniyordu. Görevlilerin yardımı olmadan, bir geyik avlamaktan âcizdi. Ancak sıska bir prens
doğurtacak kadar cinsel güce sahipti. Bu prense, gülünç duruma düştüklerini düşünmeksizin, yunus
gibi uysal ve uçarı bir balığın adı veriliyordu. Oysa Afrika’da ağaçlarla konuşabilen, dört bir yana
buyruklar yağdıran, bulutlara hükmeden, erkeklik tohumlan bronz ve ateşten, çelik kadar sert, leopar
gibi yırtıcı prensler vardı.

"Ti 'Noël", berberden çıkan ve yanakları pudralı efendisinin sesini duydu. Şimdi onun yüzünün de,
vitrinde sıra sıra duran o donuk renkli dört mum yüzden bir farkı yoktu. Bay Lenormand de Mézy,
geçerken, işkembeciden bir dana kellesi alıp köleye verdi. Açlıktan sabırsızlaşmış aygırın sırtındaki
"Ti Noel", bu beyaz, soğuk kelleyi eliyle yoklayıp inceliyor ve efendisinin peruğunun altında
gizlediği kel kafaya da böylesine dokunduğunu hayal ediyordu. Bu arada, pazardan dönen zenci
kadınların ardından, hanımlar da saat on ayinini bitirip kiliseden çıkmışlar, sokak kalabalıklaşmıştı.
Zengin bir memurun nikâhsız melez karısının ardından, onun kadar esmer bir hizmetçi geliyordu.
Elinde palmiye yaprağından yelpaze, dua kitabı ve güneş şemsiyesi vardı. Sokağın köşesinde bir
kuklacı kukla oynatıyordu. Daha ilerde bir denizci, hanımla denizci hanımlara İspanyol usulü
giydirilmiş minik bir Brezilya maymunu gösteriyordu. Meyhanelerde, tuz ve nemli kum dolu fıçılarda
soğutulmuş bira şişeleri. boşaltılıyordu. Limonade papazı, Başpapaz Cornejo boz katırına binmiş,
kendi bölge kilisesine geliyordu.

Bay Lenormand de Mézy’yle kölesi, deniz kıyısındaki yolu izleyerek kentten çıktılar. Kalenin
burcundan top sesleri duyuldu.

Kralın donanmasından Korkusuz gemisi ufukta görünmüştü; Kaplumbağa Adasından dönüyordu.
Gemilerin bordalarında top atışlarının yükselen dumanı görüldü. Bay Lenormand de Mézy yoksul bir
subay olduğu günlerdeki anılarına dalıp ıslıkla bir "fifre" marşı çalmaya başladı. "Ti Noel", fıçı
işçilerinin sık sık söylediği denizci şarkısından bir nakarat mırıldadı. Bu nakaratta İngiltere Kralına
küfrediliyordu. Şarkının sözleri kendi dilinde değildi, ama son bölümü iyi tanıyordu. Bu nedenle de
nakaratın anlamını biliyordu. Ayrıca, ona göre İngiltere Kralı tıpkı adanın öbür yarısına egemen olan
Fransa ve İspanya Kralları gibi beş para etmezdi. Mackandal’ın ileri sürdüğüne göre, bu kralların
karıları yanaklarına öküz kanından allık sürüyorlar, birinci çocuktan sonraki dölütlerini bir manastıra
gömüyorlardı. Bu manastırın mahzenleri, gerçek dünyayı görmeyen iskeletlerle dolup taşmıştı.
Gerçek Tanrıları tanımayan ölüler istenmiyordu orada.

2. Organ Kesimi
Yaşlı at alışkın olduğu düzenli adımlarla değirmeni döndürürken, ters çevrilmiş büyük bir fıçının

üstüne oturmuştu "Ti Noel". Mackandal, şekerkamışlarını demet yapıp uçlarını demir silindirlerin
arasına sokuyordu. Bu ince uzun boylu, gövdesi güçlü Mandingue, kanlanmış gözleriyle "Ti Noel"
üzerinde garip bir etki yaratıyordu. Ciddi ve sert sesiyle zenci kadınları kolayca elde edebiliyordu.
Ve masalcı sanatıyla (kişileri acımasızca alaya alarak öykünürdü), özellikle Sierra Leone’deki zenci



köle tüccarlarına satılmadan birkaç yıl önce tutsak olarak yaptığı yolculuğu anımsadığı zaman,
herkesi susturuyordu. Onu dinlerken çan kuleleriyle, yontulmuş taştan yapılarıyla, uzun kapalı
balkonlu Normandiya tipi evleriyle Fransız Cap’ının, Gine kentlerinin yanında solda sıfır kaldığını
anlıyordu çocuk. Mazgal mazgal surlar üzerine kondurulmuş kırmızı topraktan kubbeler; çöllerin
ötelerine, topraksız insan topluluklarından öteye kadar uzanan, uçsuz bucaksız ünlü çarşılar vardı
orada.

Bu kentlerde, madenleri işleyip, bir savaşçının elinde kuş kanadı kadar hafif, bıçak gibi keskin
kılıç yapan yetenekli ustalar vardı. Yağmurla beslenen suyu bol ırmaklar insanların ayaklarının
dibinde akıyordu. Hiçbir şey eksik değildi Tuz Ülkesi’nde. Kocaman evlere buğday, susam ve darı
doldurulmuştu. Krallıklar arasında zeytinyağından tutun da Endülüs şarabına kadar mayi değiş tokuşu
yapılıyordu. Palmiye dalından çatılar altında kocaman davullar, alt kısımları kırmızıya boyanmış,
insan yüzleri işlenmiş kocaman davullar, yan gelmiş yatıyorlardı. Yağmurlar bilgelerin büyüsüne
boyun eğiyorlardı. Sünnet düğünlerinde yeniyetmeler kanlı kıçlarıyla oynarken, ses yansıtan taşlar
fırlatılıyordu. Bu taşlar, uysal uysal akan büyük çağlayanlar gibi ezgili sesler çıkarıyordu. Kutsal
Widah kentinde, sonsuz döngünün mistik simgesi olan Kobra’ya ayin düzenleniyordu. Tıpkı bitki
dünyasını yöneten Tanrılara yapılan ayin gibi. Tuzlu göllerin kıyılarındaki gürültüleri
duyulmazlaştıran sazlıklarda, çoğu kez sırılsıklam, parıltılar içinde ortaya çıkıyordu bu Tanrılar.

At çok yorulmuştu, dizlerinin üstüne çöküverdi. Öylesine uzun, öylesine acılı bir çığlık duyuldu ki,
bitişik evlerin üzerinden yükselen bu çığlığı duyan güvercinler yuvalarından havalandılar.
Mackandal, kamışlarla birlikte, birden beklenmedik bir hızla dönen yuvaklara sol elini kaptırmış,
kolu omzuna kadar araya sıkışmıştı. "Ti Noel" bir bıçak aldı, atı değirmenin direğine bağlayan
kolanları kesti. Patronun ardından, tabakhanedeki köleler değirmene koşuştular. Et tütsüleme ve
kakao kurutma yerlerindeki işçiler de geldiler. Mackandal şimdi silindirleri ters yöne çevirerek
ezilmiş kolunu. çekiyordu. Sağ eliyle de söz dinlemeyen dirseği ve bileği hareket ettirmeye
çalışıyordu. Şaşkın şaşkın bakıyor, başına geleni anlamamışa benziyordu. Kanı durdurmak için koltuk
altından iple sıkı sıkıya bağladılar. Patron ekmek bıçağını bilemek için bileğitaşının getirilmesini
buyurdu. Kol bununla kesilip koparılacaktı.

3. Elin Buldukları
Önemli işler için işe yaramaz hale gelen Mackandal, sürüleri gütmekle görevlendirilmişti. Gün

ağarmadan inekleri ahırlardan çıkarıyor, dağlara, çiğin sabahın geç saatlerine dek kalkmadığı sık otlu
ve gölgeli yamaçlara götürüyordu. Karınlarına kadar yoncalara gömülüp otlayan hayvanların ağır ağır
dağılışlarım izleye izleye, hiç önemsemediği bazı bitkilere karşı garip bir ilgi uyanmıştı onda. Bir
keçiboynuzunun gölgesine yatıp sağlam kolunun dirseğine dayanarak, şimdiye kadar önemsemediği
tüm toprak ürünlerini arıyordu. Sinsiliği, fitneliği ve gizlenmeyi sevmesiyle dikkati çeken tuhaf
türlerin yaşamını şaşkınlıkla keşfediyordu. Karıncaların yollarından kolayca sıyrılan zırhlı küçük
evrenin dostlarıydı bunlar. Adı bilinmeyen kuş yemlerini; minik biberleri; ince kollarını kayalar
arasına uzatan sarmaşanları; geceleri terleyen, yaprakları tüylü, yalnız yaşamayı seven bitkileri; insan
sesini duyunca büzülen küstümotlarmı; tırnağın pire ezerken çıkardığı ses gibi öğle vakti çıt diye
çatlayan kapsülleri; güneşsiz yerlerde arapsaçına dönmüş yığınlar oluşturan sürüngen sarmaşıkları
tek elle topluyordu. Bu bitkiler arasında bir tanesi insanlarda yanıklar oluşturuyor, bir başkası da
gölgesinde dinlenenin başını şişiriyordu. Ama şimdi Mackandal daha çok mantarlarla ilgileniyordu:
Küf, kelle, toprak ve hastalık kokan mantarlarla. Gözleri kımıldamayan, bakan ya da uyuklayan
kurbağalara yuva olan karanlık mağaralarda benekli şemsiyelerini açan ökseotu mantarlarıyla içleri
salgı dolu mantarlarla. Mandingue, bir mantarı parmaklarının arasında ezerken burnuna zehir kokusu



geliyor, sonra bunu bir ineğe koklatıyordu. Hayvan derin soluk alıp şaşkın şaşkın başını çevirirken,
Mackandal aynı türden başka mantarlar aramaya koyuluyordu. Mantarları boynuna asarak taşıdığı
kaba saba, deri bir torbada saklıyordu.

"Ti Noel" atları yıkama bahanesiyle Bay Lenormand de Mézy’nin konutundan sık sık uzun süre
ayrılıp tek koluyla buluşuyordu. Birlikte vadinin sonuna doğru yürüyorlardı. Orada arazi engebeliydi.
Dağların eteklerinde derin mağaralar vardı. Çok uzaklardan gelenlerin ziyaretini kabul etmesine
karşın, yine de tek başına yaşayan yaşlı bir kadının evine varıyorlardı. Duvarlarda, ağır direkli
kırmızı bayrakların ortasında birçok kılıç asılıydı. Nallar, parıltılı taşlar, demir tellerle bağlanmış
paslı kaşıklar, Baron Samedi’yi, Baron Piquant’i, Baron La Croix’yi ve buna benzer, mezarlıkta yatan
beyleri defetmek için, haç biçiminde asılmıştı. Mackandal, Loi Ana’ya torbasında taşıdığı yaprakları,
otları, mantarları, bitkileri gösteriyordu. Yaşlı kadın bunları özenle inceliyor, eziyor, kimilerini
kokluyor, kimilerini kaldırıp atıyordu. Kimi kez, insan yavruları doğuran garip hayvanlardan, bazı
duaların etkisiyle kendilerini hayvan sanan insanlardan söz ediyorlardı. Kimi hayvanların saldırısına
uğrayan kadınların, geceleri hayvan sesi çıkardıkları bilinen olaylardandı. Birinde, Loi Ana garip bir
tavırla öyküsünün tam ortasında susuverdi. Gizli bir emir almış gibi mutfağa koştu; kollarını kaynar
yağ dolu bir tencereye daldırdı. Kadının yüz ifadesinin hiç değişmemesi "Ti Noel"in dikkatini çekti.
Daha da garibi, kollarını yağdan çıkardığı zaman, ne bir kabarıklık, ne de bir yanık izi kalmıştı. Oysa
kızaran yağda korkunç cızırtılar duyulmuştu. Mackandal olayı doğal karşılamış gibi görünürken, 'Ti
Noel" şaşkınlığını gizlemek için büyük çaba harcadı. Mandingue ile büyücü kadın aralarında yavaş
sesle konuştular. Arada bir de uzun süre susup uzaklara bakıyorlardı.

Bir gün, Bay Lenormand de Mézy’nin av köpeklerinden birini yakaladılar. "Ti Noel" ata biner gibi
durup köpeğin kulaklarından tutarken, Mackandal mantar suyuyla açık sarı renge boyanmış bir taşı
hayvanın burnuna sürdü. Köpeğin kasları büzüldü, birden şiddetle sarsılıp sırtüstü düştü. Bacakları
kaskatı, dişleri dışarda kalmıştı. O akşam Mackandal eve dönünce değirmenleri, kakao ve kahve
kurutma makinelerini, çivit fabrikasını, demirhaneleri, sarnıçları ve et tütsüleme yerlerini uzun süre
seyretti.

"Vakit geldi,” dedi.
Ertesi gün, boş yere çağırıp durdular onu. Efendi, zencinin kısa yoldan bulunması için bir sürek avı

düzenledi. Ama fazla da üstelemedi. Tek kollu bir kölenin ne değeri vardı ki. Ve sonra her
Mandingue, herkesin bildiği gibi, kaçak çalışan bir zenciydi. Mandingue demek har vurup harman
savuran, asi ruhlu iblis demekti. Ayrıca Mandingueler köle pazarlarında pek ilgi görmüyorlardı.
Düşündükleri tek şey ormana kaçmaktı. Önünde bunca arazi varken pek uzağa gidemezdi. Kaldığı
yere dönünce herkesin önünde, ibret olsun diye işkence görecek, cezasını çekecekti. Alt tarafı tek
kollu bir zenciydi. İyi cins bir çift çoban köpeğini yitirme tehlikesini göze almak budalalık olurdu, Bu
Dünyanın Krallığı değmezdi. Mackandal kocaman bıçağıyla köpekleri susturmayı düşünebilirdi.

4. Çağrı
"Ti Noel", Mackandal’ın ortadan kayboluşundan son derece kaygılanmıştı. Kendisine kaçmayı

önermiş olsa, Mandingue’ye yardım etmeyi seve seve kabul ederdi. Mandingue için pek değeri
olmadığından, tasarılarını kendisine açmadığını düşünüyordu şimdi. Geceler boyu bu düşünceyle
kıvranıp dururken yattığı yerden kalkıyor, ağlayarak kollarını atın boynuna doluyor; ter kokan, at
kokan ılık yelesine başını dayıyordu. Mackandal’ın gidişiyle, öykülerinde canlandırdığı evren yok
oluvermişti. Onunla birlikte Kankan Muza, Adonhouesso, gerçek krallar ve Widah kentinin
ebemkuşağı da çekip gitmişlerdi. Şimdi, yaşamaktan zevk almayan "Ti Noel", günlerini can sıkıntısı



içinde geçiriyordu: Hayvanlarla birlikte yatıp kalkıyor, onların kulaklarına ve apışaralarına konan
keneleri büyük bir özenle temizliyordu. Böylece yağmur mevsimi gelip geçti.

Bir gün, ırmaklar yataklarına çekilince, "Ti Noel" ahıra yakın bir yerde, dağdaki yaşlı kadına
rastladı. Ona Mackandal’dan haber getiriyordu. Gün ağarırken "Ti Noel" bir mağaraya sızdı.
Mağaranın girişi dar, dikitlerle doluydu. Ayaklarıyla tavana tutunmuş yarasalarla dolu daha derin bir
boşluğa iniyordu bu dikitler. Yer, taştan yapılmış aletleri ve kireçleşmiş balık kılçıklarını örten kalın
bir kuş pisliği tabakasıyla kaplanmıştı. "Ti Noel" orta yerde birçok toprak testinin bulunduğunu
gördü. Testiler bu loş karanlıkta ağır ve dayanılmaz bir koku yayıyorlardı. Yerdeki yapraklara üst
üste kertenkele derileri yığılmıştı. İri, düz bir taş, birçok yuvarlak ve perdahlı taş kuşkusuz yeni
konulmuştu. Bıçakla uzunlamasına yontulup düzleştirilmiş bir kütüğün üzerinde, Lenormand de
Mezy’nin konutundaki veznedardan aşırılmış, sayfalan kömürle üstünkörü çiziktirilmiş bir muhasebe
defteri vardı. "Ti Noel", Cap’taki kökçü dükkânını anımsadı: Orada büyük eczacı havanlarından tutun
da, rahleler üzerinde, reçete formülü kitaplarına, cevizden yapılmış tükürük hokkalarına, dişetlerine
iyi gelen hatmi kökü paketlerine dek çok şey vardı. Yalnızca, alkole konmuş akrep, yağa batırılmış
gül ve sülük şişeleri eksikti.

Mackandal zayıflamıştı. Kasları, güçlü gövdesini oluşturan kemiklere yapışmıştı sanki. Ama lâmba
ışığında zeytin yeşili görünen yüzü sakindi, sevinçliydi. Alnına incik boncuk süslü kırmızı bir fular
sarmıştı. "Ti Noel"i en fazla şaşırtan şey, kaçtığı geceden beri Mandingue’nin yaptığı uzun ve sabırlı
çalışmaydı. Ova’da ki yerleşim yerlerini neredeyse teker teker gezmiş, burada çalışanlarla doğrudan
ilişki kurmuştu. Sözgelimi, Dondon çivit fabrikasındaki bahçıvan Olain’e, kulübelerin kadın aşçısı
Romaine’e, tek gözlü Jean Pierrot’ya güvenebileceğini biliyordu. Lenormand de Mezy’nin konutuna
gelince: Pongue kardeşlere, yeni Kongolulara, paytak Foula’ya ve melez Marinette’e haber salmıştı.
Marinette bir zamanlar efendinin metresi olmuş, Bayan de la Martiniere diye birinin gelişiyle
çamaşırcılığa dönmüş, sömürgeye hareket ederken Havre’da bir manastırda vekâletle evlenmişti.

Mackandal, Bonnet de l’Eveque’in ötesindeki iki Angolalı’yla da ilişki kurmuştu. Bunlar, zebra
postu gibi çubuklu kıçlarında, içki çalma cezasından kalma kırmızı izler taşıyorlardı. Mackandal,
kambur Milot’nun ve hatta sıradağları aşmaya, Artibonitelerle ilişki kurmaya yarayan yük hayvanı
bakıcılarının adlarını yalnızca kendisinin anlayıp çözebileceği gibi defterine geçirmişti.

"Ti Noel", tek kollunun kendisinden ne beklediğini o gün anladı. O pazar, kiliseden dönen efendisi,
en iyi iki süt ineğinin - Rouen’dan getirilen beyaz kuyruklu inekler- safra çıkarıp can çekiştiğini
öğrendi. Ti Noel", ona uzak ülkelerden gelen hayvanların çoğu kez yedikleri otu tanımadıklarını, tatlı
ot yerine kanlarını zehirleyen filizler yediklerini ayrıntılarıyla anlattı.

5. De Profundis
Kuzeydeki ovada, tarlalarda, ahırlarda bir su sızıntısı gibi hızla yayılıyordu zehir. Otlar ve

yoncalar arasında nasıl ilerlediği, ot balyalarına nasıl girdiği, nasıl olup da yemliklere kadar çıktığı
bilinmiyordu. Gerçek şu ki, yüzlerce inek, öküz, dana, at ve koyun ölüyor, tüm bölgeyi bitmez
tükenmez bir leş kokusu sarıyordu. Alacakaranlıkta hayvanlar yığın yığın yakılıyor, siyah kelle
yığınlarından, yanan yerlerden, alevle kızaran toynaklardan, pis ve yapış yapış bir buğu yayılıyordu.
Cap’ın en uzman kökçüleri, felâkete neden olan otu, yaprağı, reçineyi, besi suyunu boş yere arayıp
duruyorlardı. Hayvanlar, karınları şişmiş, yeşil sinek vızıltıları arasında oldukları yere yığılıyorlardı.
Dazlak kafalı koca koca kuşlar çatılarda toplanmış, leşler üzerine üşüşüp gergin derileri gagalarıyla
parçalayarak altındaki besinlere erişmek için fırsat kolluyorlardı.

Kısa süre sonra, zehrin konutların içine kadar girdiği dehşetle öğrenildi. Bir akşam, Coq-Chante



konutunun patronu bir yemeği tattıktan sonra, daha önce ağrısı sızısı olmadığı halde, kurmakta olduğu
duvar saatiyle birlikte birden yere düştü. Haber komşu malikânelere varmadan, masadaki bardaklara,
çorba tencerelerine, ilaç şişelerine, ekmeğe, şaraba, meyvelere ve tuza daha iyi atlamak için çömelip
pusuya yatan zehir, başka toprak sahiplerini de şaşkına çevirmişti. Her an an tabut çivileyen uğursuz
çekiç sesleri duyuluyordu. Her sokak başında bir cenaze alayı görülüyordu. Cap’ın kiliselerinde
yalnızca cenaze duaları okunuyor ve ölümler birbirini izlediğinden, can çekişenler için yapılması
gereken dinsel görevler zamanında yerine getirilemiyordu. Papazlar, tüm yaslı ailelere karşı
görevlerini yapabilmek amacıyla dualarını kısa kesmek zorunda kalmışlardı. Ova’da, her yerde aynı
cenaze duası, korkunun büyük ezgisi duyuluyordu. Çünkü korku insanların yüzlerini inceltiyor,
gırtlaklarını sıkıyordu. Yollarda gidip gelen gümüş haçın gölgesinde yeşil zehir, sarı zehir ya da suya
renk vermeyen zehir, tıpkı gövdesine gölge bulmaya çalışan arsız bir sarmaşık gibi mutfakların
pencerelerinden iniyor, kapalı kapıların çatlaklarından içeri sızıyordu. Miserere ve De Profundis
makamlarını sürekli olarak ilahicilerin uğursuz nakaratı izliyordu.

Korkudan dehşete kapılan, kuyu suyuna dokunmaya cesaret edemedikleri için şarap içip kafayı
bulan toprak sahipleri, açıklayıcı bir bilgi elde etmek için kölelerini kamçılıyor ve işkenceden
geçiriyorlardı. Ama zehir hayvanları ve insanları öldürüyor, aileleri kırıp geçiriyordu. Ne halkın
duası, ne doktorların öğütleri, ne azizlere yapılan adaklar işe yarıyor, ne de ruh çağıran ve çıkıkçılık
yapan bir Brötanyalı denizcinin etkisiz yöntemleri ölümün gizli yürüyüşünü durdurabiliyordu.
İstemeyerek de olsa, mezarlıkta boş bulunan son çukuru çabucak doldurmak için, Bayan Lenormand
de Mezy elinin erişebildiği kışkırtıcı bir daldan kopardığı nefis bir portakalı ısırdıktan bir süre
sonra, paskalyadan sonraki yedinci pazar günü öldü. Ova’da olağanüstü durum ilan edilmişti. Güneş
battıktan sonra, tarlalarda ya da evlerin çevresinde yakalanan herkes uyarılmadan vuruluyordu. Cap
garnizonu yollarda geçit töreni düzenlemişti. Anlaşılmaz düşmana ve ölüme karşı gülünç bir
gözdağıydı bu. Ama zehir en umulmadik yollardan ağızlara kadar giriyordu. Bir gün, Du Perigny
ailesinden sekiz kişi zehri şarap fıçısında buldular. Birkaç gün önce, demir atmış bir gemiden kendi
elleriyle getirmişlerdi bu fıçıyı. Tüm bölge çürümüş hayvan leşi kokuyordu.

Bir akşam, kıçında barut yakacaklarını söyleyerek korkuttukları paytak Foula, sonunda her şeyi
anlattı. Çolak Mackandal, Rada ayininde Yüce Tanrıların emrine girmiş, cinlerle perilerle dostluk
kurmuş, bu nedenle olağanüstü güçlerle donanarak Zehir Tanrısı olmuştu. Karşı Yaka’nın
savunucularının verdiği geniş yetkiye dayanarak, ölüm kalım savaşı ilan etmişti. Beyazların işini
bitirmek, Saint-Dominique’te özgür siyahlardan büyük bir imparatorluk kurmak için o seçilmiş, bu
görev ona verilmişti. Binlerce köle ona bağlanmıştı. Zehrin yürüyüşünü artık kimse durduramazdı. Bu
beklenmedik açıklama, konutta bir kırbaç fırtınasına yol açtı. Öfkeyle ateşlenen barut, dili çözülen
zencinin barsaklarını parçalar parçalamaz Cap’a bir haberci gönderildi. O akşam Mackandal’ı
aramak amacıyla, eli ayağı tutan tüm erkekler seferber edildi. Leş kokan, yarı yanmış toynak kokan,
bit pire kaynaşan Ova çağrış bağrış ve küfürlerle dolup taştı.

6. Başkalaşımlar
Cap garnizonundaki askerler, toprak sahipleri, sayman ve ustabaşı beyazlar keşif kolları

oluşturarak ağaç ağaç, hendek hendek, sazlık sazlık bölgeyi haftalarca didik didik aradılar. Ama
Mackandal’dan bir iz bulamadılar. Öte yandan, kaynağı saptanan zehir şiddetini hafifletmiş, çıktığı
kaplara geri dönmüştü. Mackandal köpük haline dönüşerek bu kaplan bir yerlere gömmüş olmalıydı.
Köpekler ve erkekler alacakaranlıkta burunlarından soluyarak kan ter içinde ormandan dönüyorlardı.
Isı değişimi ya da yağmurların neden olduğu ateşli hastalıklar yüzünden yalnızca ocak ayında
oranında yükselme görülen ölümün artık kendi doğal düzenine dönmesi üzerine toprak sahibi



beyazlar kendilerini içkiye, kumara kaptırmışlardı. Başıboş ve başıbozuk askerlerle bir arada yaşama
zorunluluğu onları da bozmuş, bayağılaştırmıştı. Açık saçık türküler söyleyip türlü kumar hileleri
yaparken, içki sunan zenci kadınların memelerini mıncıklarken, Cartagena’nın yağmalanmasına
katılmış ya da Tahta bacak Piet Hein’in, korsanların iki yüz yıldır düşledikleri efsanevi savaş
başarısını Küba sularında gerçekleştirdiği zaman İspanyol Krallığının hâzinelerini ele geçirmiş olan
atalarının kahramanlıklarını anımsıyorlardı. Şarap dökülmüş masalarda, sürekli zar sesleri arasında,
Esnambuc’ün, Bertrand d’Ogeron’un, Du Rausset’nin, Paris’te yayımlanan buyrultulara ve Kara
Yasa’nın gevşek uyarılarına hiç aldırış etmeden, korkusuzca yeni yasalar yapıp her türlü tehlikeyi
göze alarak sömürgeyi kuran demir bilekli insanların anısına kadeh kaldırılıyordu. Dikenli tasmaları
boğazlarında, iskemlelerin altında kıvrılıp yatmış köpekler dinleniyorlardı.

Şu anda isteksiz isteksiz sürdürülen, ağaçların gölgesinde öğle uykusu ve ikindi kahvaltısıyla ara
verilen Mackandal’ı arama çalışmaları, yavaş yavaş tavsıyordu. Aylar ayları kovaladı, tek kolluyla
ilgili hiçbir şey öğrenilemedi. Kimileri ülkenin ortasında, kastanyetlerin kıvrak havasıyla zencilerin
dans ettikleri Büyük Yayla’nın sisli tepelerinde gizlenmiş olabileceğini düşünüyorlar; kimileri de bir
deniz kuşunun sırtında uçarak gidip Jacmel bölgesinde eyleme geçtiğini ileri sürüyorlardı. Bu
bölgede ölmüş pek çok insan karın tokluğuna çalışmıştı. Köleler yine de son derece sevinçliydiler.
Tempo tutarak mısır ekimini ya da şekerkamışı hasadını hızlandırmakla görevli olanlar, tamtamlarını
şimdiye dek hiç böylesine istekle çalmamışlardı. Zenciler olağanüstü haberi kulübelerinde geceleyin
birbirlerine sevinçle anlatıyorlardı: Tütün kurutma yerinin damında yeşil bir iguana güneşlenmiş;
biri, bir gece kelebeğinin öğle vakti uçtuğunu görmüş; kılları diken diken iri bir köpek, bir karaca
budunu kapmış, olanca hızıyla kulübelerin ortasından geçmiş; bir pelikan-denizden böylesine uzakta!-
arka avludaki asma çardağında kanatlarını silkerek bitlerini ayıklamış.

Yeşil iguananın, gece kelebeğinin, bilinmeyen köpeğin, garip pelikanın birer hayal olduğunu herkes
biliyordu. Toynaklı hayvan, kuş, balık ya da böcek görünümüne girebilen Mackandal, kendine bağlı
olanları denetlemek ve geri döneceğine hâlâ inanıp inanmadıklarım anlamak için Ova’daki kulübeleri
sık sık ziyaret ediyordu. Kılıktan kılığa giren tek kollu her yerdeydi; bir gün kanatlı, bir başka gün
solungaçlıydı. Koşarak, sürünerek yeraltı ırmaklarını, yamaçtaki mağaraları, ağaçların tepelerini ele
geçirmişti. Tüm adaya egemendi şimdi. Gücü sınırsızdı. Bir sarnıcın serinliğinde dinlenen bir kısrak
gibi görünebilir, bir akasyanın incecik dallarına konabilir, bir anahtar deliğinden geçebilirdi.
Ardından köpekler havlamıyordu. İstediği kalıba girebiliyordu. Onun etkisiyle, bir zenci kadın domuz
başlı bir çocuk doğurdu. Geceleri, çoğu kez yollarda boynuzlarında kor bulunan bir teke
görünümündeydi. Bir gün gelecek, büyük isyanın işaretini o verecek ve oradaki Tanrılar, başlarında
Yolların Hakimi Damballah ile Ogoun-Ferraille, gök gürültüleriyle, şimşeklerle kasırgalar
yaratacaklar ve insanların işini bitireceklerdi. O görkemli anda, beyazların kanı oluk oluk derelere
akacak, sevinçten sarhoş olan Loaslılar yüzükoyun yatarak ciğerleri doluncaya dek bu kandan
içecekler diyordu 'Ti Noel".

Kulaklar, dağdan gelecek boru sesini dört yıl boyunca umutlarını yitirmeden bekleyip durdular. Bu
ses, Mackandal’ın kılık değiştirme evresini kapattığını, sert ve sinirli, hayaları taş gibi, gelip kendi
insan bacakları üzerinde durduğunu herkese ilan edecekti.

7. Erkek giysili
Bay Lenormand de Mézy, çamaşırcı Marinette’le bir süre daha yaşadıktan sonra, papaz

Limonade’ın aracılığıyla varlıklı, topal ve dindar bir dulla evlenmişti. Aralık ayında, ilk kuzey
rüzgârları esmeye başlayınca, kâhya kadının yönetimindeki hizmetçiler, Noel’de kapı sundurmasının
altında ışıklandırılacak olan ve hâlâ çiriş kokan aziz heykelciklerini bir paçavradan yapılmış



mağaranın çevresine işte bu nedenle yerleştirmeye başlamışlardı. Marangoz Toussaint, ağaçtan
müneccim heykelleri yapmıştı. Hepsi öylesine büyüktü ki yerlerine yerleştirmek olanaksızdı.
Özellikle de sanki özel olarak çarpıcı bir biçimde boyanmış, boğulmuş bir insanın korkunç suçlamalı
bakışlarıyla abanoz gecenin içinden dirilip çıkıyormuş duygusu uyandıran Balthazar’ın gözlerindeki
korkunç beyaz saydam tabakalar yüzünden yerlerine konulmadılar. 'Ti Noel" ve öteki köleler armağan
verme günlerinin ve geceyarısı ayininin yaklaştığını düşünerek, efendilerin ziyaret ve şölenlerin
disiplini gevşettiğini, bu fırsattan yararlanarak mutfaktan bir domuz kulağı aşırmanın, bir yudum şarap
içmenin, kısa bir süre önce satın alınan efendinin şölenlerden sonra Hıristiyanca çiftleştirmeyi
tasarladığı Angolalı kadınların odalarına sızmanın zor olmayacağını anımsayarak, odanın
hazırlanmasına yarediyorlardı. Ama, bu kez, "Ti Noel", mumlar yakılıp mağaranın altınları
parıldadığı zaman orada bulunmayacağını biliyordu. O akşam uzaklarda olmayı, Dufréné konutu
kölelerinin hazırladığı eğlence sırasında kaçmayı düşünüyordu. Efendinin evinde ilk erkek çocuğun
doğumunu, kölelerin de adam başı bir tas Ispanyol rakısıyla kutlamalarına izin verilmişti.

Roulé, roulé, Congoa roulé.
Roulé, roulé, Congoa roulé.
A fort ti fille ya dansé congo ya-yaro.
İki saati aşkın bir süredir meşalelerin ışığında tamtamlar çalmıyor, kadınlar çamaşır makinesinin

sürekli hareketi gibi omuzlarını oynatarak dans ediyorlardı. Birden şarkı söyleyenlerin heyecandan
sesi titredi. Büyük davulun ardında insan kişiliğiyle dikilivermişti Mackandal. Mandingue
Mackandal. İnsan Mackandal. Tek kollu. Eski kalıbına dönmüş, ortaya çıkmıştı. Kimse onu
selâmlamadı, ama herkesle göz göze geldi o. Tek ve boş eline doğru içki kâseleri elden ele geçti. "Ti
Noel", kılık değiştirdiğinden beri onu ilk kez görüyordu. Gizemli yaşamından onda sanki birşeyler
kalmış gibiydi. Onu kedi, köpek, kuş biçiminde gösteren giysilerden birşeyler. Çenesi kedi gibi sivri,
gözleri kalıbına girdiği bazı kuşların gözleri gibi şakaklarına doğru çekilmişti. Kadınlar dansın
ritmiyle iki yana sallanarak, dönüp dolaşıp önünden geçiyorlardı. Ama havada o kadar soru vardı ki,
birden nedeni anlaşılmadan tüm sesler tamtamları bastıran görkemli bir ezgi (yenvalö) tutturdular.

Yenvaló moin Papa.
Moin pas mangé q’m bambo
Yenvaló Papa, yenvaló moin.
Ou vlai moin lavé chaudier,
Yenvaló moin?
Hep kazanları mı yıkayacağım ben? Hep bambu mu yiyeceğim ben? Somlar, tıpkı barsak bölümleri

gibi birbirine ekleniyor, anıtmezarlar, kuleler, sonu gelmez surlar yapmak için sürgüne gönderilmiş
insanların koro halinde acı acı inleyişine dönüşüyorlardı. Ah! babam ah! Ne uzun yol! Ah! babam ah!
Ne bitmez tükenmez çile. "Ti Noel" böylesine yanıp yakınırken, beyazların da kulakları olduğunu
unutmuştu. Bu sırada, Dufréné konutunun avlusunda, salondaki asılı yerlerinden çıkardan fitilli
tüfekler, karabinalar, tabancalar dolduruluyor, atışa hazırlanıyordu. Ve ne olur ne olmaz diye yedek
bıçak, kılıç ve sopa hazırlandı. Bunlar Mandingue’nin yakalanması için dua eden kadınların
gözetimine bırakılacaktı.

8 Büyük Uçuş
Ocak ayında bir pazartesi günü, gün ağarmadan az önce Kuzey Ovası’ndaki barınaklarda oturan

işçiler Cap kentine girmeye başladılar. Üniformalı muhafızların eşlik ettiği atlı efendileri ve



yöneticileri tarafından sürüp getirilen köleler, askeri bandonun görkemli temposunu giderek artırdığı
büyük alanda, kara bir leke gibi kümeleniyorlardı. Kimi askerler bir maltızın ateşini tutuştururken,
kimileri de bir darağacının dibine çalı çırpı yığıyordu. Katedralin avlusunda, Genel Vali’nin,
yargıçların ve kraliyet yüksek görevlilerinin yakınında, sırık ve payandalar üzerine gerilmiş tabut
örtüsünün gölgesinde, kırmızı yüksek koltuklara oturmuş dinsel yetkililer bulunuyordu. Balkonlarda
hafif kadın şemsiyelerinin dalgalanışı görülüyordu. Tıpkı bir pencerenin aralığından hafif ve serin
esintinin güzel renkli çiçekleri sallayışı gibi. Tıpkı geniş bir tiyatroda yelpazeli hanımların locadan
locaya heyecanlı ve neşeli seslerle bağıra bağıra konuşmaları gibi. Pencereleri alana bakanlar,
konuklarına limonata ve şerbet hazırlamışlardı. Aşağıda, iyiden iyiye sıkışmış, tere bulanmış zenciler
kendileri için hazırlanan bu gösteriyi bekliyorlardı. Zenciler için oynanacak bir oyunun galasıydı bu.
Bu görkemli tören için hiçbir masraftan kaçınılmamıştı. Çünkü bu kez zencilere verilecek ders kanla
değil, ateşle olacaktı. Belleklerden silinmesin diye düzenlenen ışıklandırma çok pahalıya patlamıştı.

Birdenbire tüm yelpazeler aynı anda kapandı. Askeri bandoyu derin bir sessizlik izledi. Çizgili
kısa bir pantolon giymiş, sicimlerle düğümlenip bağlanmış, henüz taze yaralar nedeniyle cilalanmış
gibi görünen Mackandal, alanın ortasına doğru ilerliyordu. Efendiler, bakışlarıyla kölelerinin yüz
ifadelerini izliyorlardı. Zenciler efendilere onur kırıcı bir ilgisizlik gösteriyorlardı. Beyazlar,
siyahların işleri konusunda ne bilebilirlerdi ki? Mackandal, kılık değiştirme evrelerinde çokayaklı,
dört kanatlı ya da uzun duyargalı yaratıklar biçimine dönüşüp, böylelikle bir kolunun yokluğunu
gidererek sık sık böceklerin gizli dünyasına girmişti. Sinek olmuş, çokayaklı, termit, tarantula,
hanımböceği ve hatta yeşil ışık vererek yanıp sönen bir tür ateşböceği olmuştu. Belli bir süre sonra,
Mandingue’yi bağlayan ipler artık saracak bir beden kalmayınca, darağacı boyunca yere düşmeden
önce, havasal bir insanın ikinci siluetini çizecek ve sivrisineğe dönüşen Mackandal beyazların
kargaşasından yararlanarak gidip komutanın üç köşeli şapkasına konacaktı. Efendilerin bilmedikleri
şey işte buydu. Efendiler, büyük Loaslıların kutsal önderi tek bir adama karşı çaresizliklerini ortaya
koyacak olan bu yararsız gösteriyi düzenlemek için çok para harcamışlardı.

Mackandal’ın sırtı darağacına dayalıydı şimdi. Cellât maşayla bir kor tutmuştu. Genel Vali, bir gün
önce ayna karşısında provasını yaptığı hareketi yineleyerek kılıcını kınından çıkardı, kararın yerine
getirilmesi buyruğunu verdi. Alevler tek kollunun bacaklarını yalayarak bedenine doğru yükselmeye
başladı. Bu sırada Mackandal, öfkeyle şişinip, bağıra bağıra anlaşılmayan büyülü sözler söyleyerek,
kesik koldan arta kalan güdük kısmı gözdağı verircesine hareket ettirdi. Kolu sağlam bir insanın
yapacağından daha güçlü ve daha korkunçtu bu hareket. Onu saran ipler koptu, bedeni havada uzandı
ve kölelerin siyah selinde kaybolmadan önce, başlar üstünde uçtu. Tek bir çığlık alanı çınlattı:

"Mackandal kurtuldu!"
Birden kargaşayla gürültü patırtı koptu. Binalar arasında durdurulamayan, balkonlara tırmanan,

bağırıp çağıran zenci kölelerin üzerine muhafızlar dipçikle saldırıyorlardı. Öylesine gürültü, bağrış
çağrış ve itişip kakışma oldu ki, on askerin Mackandal’ı tepe üstü ateşe attığını, saçlarının
yanmasıyla büyüyen alevin onun son çığlığını bastırdığını çok az kimse görebildi. Köleler yatıştığı
zaman yakmalık, her kuru odun yığını gibi olağan biçimde yanıyordu. Hafif esintiyle balkonlara kadar
siyah bir duman yükseliyor, balkonda bayılmış bir hanım kendine geliyordu. Artık görülecek hiçbir
şey kalmamıştı.

O akşam, köleler tüm yol boyunca gülüp eğlenerek kulübelerine döndüler. Mackandal sözünü
tutmuştu. Bu dünyanın krallığında kalmıştı. Karşı Yaka’nın yüce güçleri beyazları bir kez daha
aldatmışlardı. Bay Lenormand de Mézy, beresi başında, siyahların kendilerinden birinin ölüm cezası
karşısındaki duygusuzluğunu dindar karısıyla yorumlar ve bundan insan ırklarının eşitsizliği



konusunda bilgece sonuçlar çıkarıp Latince alıntılarla dolu bir konuşmayla bunu geliştirmeyi
tasarlarken, "Ti Noel" ahırın bir köşesinde, mutfakta çalışan hizmetçi kızların birini kucaklayarak
onunla sarmaş dolaş oluyordu.



İKİNCİ BÖLÜM

...Ona, orada kraliçe olacağını; tahtırevanla gideceğini; bir kölenin, isteğini yerine getirmek
için en küçük hareketine bile dikkat edeceğini; çiçekti portakal ağaçları altında gezineceğini;
Antiller’de yılan olmadığı için yılanlardan korkması gerekmediğini; vahşilerden artık
korkulmadığını; orada şişte insan kızartılmadığını söylüyor ve son olarak da çok şirin melez bir
hanım olacağını ekleyerek konuşmamı tamamlıyorum.

Madame d’Abrantes

1. Minos’un ve Pasiphae’nin Kızı

Bay Lenormand de Mézy’nin ikinci eşinin ölümünden sonra, "Ti Noel", Paris’ten ısmarlanan gala
giysilerini almak için Cap’a gitmeye fırsat buldu. O günlerde kent şaşılacak derecede gelişmişti.
Hemen hemen tüm evlerin iki katı, geniş sundurmak köşeli balkonları, şık sürgüler ya da yonca
yaprağı biçiminde menteşelerle süslü yarım kemer kocaman kapılan vardı. Terzilerin, şapkacıların,
kırtasiyecilerin, berberlerin sayısı artmıştı. Bir dükkânda viyolalar ve flütlere, kadril ve sonat
notaları satılıyordu. Kitapçı, ince kâğıda basılmış Gazette de Saint-Domingue’in son sayısını
koymuştu vitrinine. Gazetenin sayfalarının kenarları dallarla, çiçeklerle süslenmişti. Vaudreuil
sokağında lüks bir dram ve opera tiyatrosu açılmıştı. Bu gelişmeden özellikle İspanyol sokağı
yararlanmıştı: Zengin yabancılar bu sokaktaki La Couronne lokantasına geliyorlardı. Aşçıbaşı Henri
Christophe, lokantayı eski patronu Bayan Monjeon’dan satın almıştı. Bu zencinin yemekleri lezzetiyle
ün yapmıştı. Paris’ten gelen müşteriler iş görüşmelerini burada yapıyor, ağırbaşlı bir İspanyol bey ve
çağdışı giysilerle eski korsanlara benzeyen adanın öte yakasının insanları karınlarını burada
doyuruyorlardı. Kocaman beyaz başlığıyla Henri Christophe, mutfağın dumanları arasında
kaplumbağayı fırında pişirirken, ya da yaban güvercinini sıcağı sıcağına hazırlarken hiç kuşkusuz
eline çabuk ve becerikliydi. Elini hamur teknesine bir daldırdı mı, kokusu ta Trois-Visages sokağının
ötelerinden duyulan nefis bir hamurlu yiyecekler hazırlıyordu.

Yeniden yalnız kalan Bay Lenormand de Mézy ölen karısının anısına hiç saygı göstermiyordu. Sık
sık Cap tiyatrosuna gidiyordu. Tiyatroda Paris’ten gelen gerçek sanatçılar Jean-Jacques
Rousseau’dan parçalar okuyor ya da zaman zaman yarım dizenin durağında terlerini silip güçlü bir
sesle vurgulaya vurgulaya trajedilerden dizeler söylüyorlardı. O günlerde, kimi dul erkeklerin
vefasızlığını kınayan koşuklu bir yergiden, zengin bir Ovalı toprak sahibinin hep küçük rollerde
görünen ama aşk sanatında epeyce becerikli, Flaman asıllı, etli butlu Bayan Floridor’la gecelerini
süslediğini herkes öğrendi. Efendi, mevsim sonunda konutunun idaresini bir akrabasına bırakarak bu
hatunla birlikte ansızın Paris’e gitmişti. Ama başına beklenmedik bir olay geldi: Birkaç ay sonra
giderek artan bir güneş, toprak, bolluk ve insanlara buyurma özlemi, bir yol kenarına uzanmış zenci
kadınların özlemi ona şunu öğretmişti: Uğruna uzun yıllar çalışıp çabaladığı bu "Fransa’ya dönüş"
onun için artık mutluluğun anahtarı değildi. Sömürgeye ve iklimine defalarca lanet okuduktan, eski
serüvencilerin torunlarının kabalıklarını uzun uzadıya eleştirdikten sonra, dram sanatında
yeteneksizliği nedeniyle Paris tiyatrolarından kovulan oyuncuyla birlikte konutuna dönmüştü. Pazar
günü, özel giysili sürücüleriyle katedrale doğru ilerleyen görkemli iki arabanın Ova’yı yeniden



onurlandırmasının nedeni buydu işte. Tiyatroya kendi adının verilmesinde direnen Bayan Floridor’un
arabasının arka iskemlesinde yerlerinde duramayan, mavi etekli, on melez kız rüzgârda eteklerini
hışırdatarak birbirleriy ile yarışırcasına cıvıldıyorlardı.

Bunun üzerinden yirmi yıl geçmişti. Aşçı kadınlardan biriyle evlenen "Ti Noel"in on iki çocuğu
olmuştu.

Kent, kenarları çiçekli yolları, verimli bağlarıyla her zaman olduğundan daha bayındırdı. Ama
zamanla Bay Lenormand de Mözy kendini içkiye kaptırmış, durmadan içiyordu. Sürekli bir cinsel
sapıklık yüzünden, kokuları onda cinsel istek uyandıran küçük köle kızları her an gözetliyordu.
Özellikle zina halinde yakaladığı erkeklere bedensel acılar verecek cezalar uygulama eğilimi gün
geçtikçe artıyordu. Sıtmaya yakalanmış, sararıp solmuş karısı, kendisini yıkayan ve saçlarını tarayan
zenci kadınları bir hiç uğruna kırbaçlatarak sanat yaşamındaki başarısızlığının öcünü alıyordu. Kimi
geceler kendini içkiye veriyordu. Hiçbir zaman oynayamadığı önemli rolleri şarap kokan geğirtilerle
kölelerin önünde yüksek sesle gecenin ortasında, ay ışığında okumak için, sık sık herkesi ayağa
kaldırıyordu. İncecik giysilere bürünüp bitkin bir sesle repertuarının en yaman parçalarına
saldırıyordu.

Cinayetlerim artık ölçüyü aştı benim,
Zinayla yalanı birlikte yaşıyorum,
öcümü geciktirmeyen katil ellerim,
Suçsuz kana bulaşmaya can atıyor.
Hiçbir şey anlamadıkları için şaşkın, ancak cezası basit bir sopadan kelle kesmeye kadar varan

kusurlarla ilgili bazı sözcükleri bozuk zenci Fransızcasıyla dile getirebilen zenciler, bu kadının bir
zamanlar sayısız suç işlediğine, büyük bir olasılıkla, tıpkı anavatanda başı derde girmiş Cap’taki
birçok orospu gibi, Paris ' polisinden kaçıp kurtulmak için sömürgeye geldiğine inanıyorlardı.
Cinayet sözcüğü adada konuşulan bozuk Fransızcada hep aynıydı. Yargıçlara Fransızca ne dendiğini
herkes biliyordu. Cehennem ve kızıl şeytanlarına gelince; kösnül istekler konusunda alabildiğine katı
olan, Bay Lenormand de Mézy’nin ikinci eşi, bundan yeterince söz etmişti onlara. Ayışığında içini
gösteren beyaz bir tül giymiş bu kadının itiraflarında örnek alınacak hiçbir şey olamazdı.

Minos’a göre tüm soluk benizliler cehenneme gidecek,
Ama şeytanın bile bilmediği bunca suçu,
bunca cinayeti,
Söylemek zorunda kalan kızını görünce,
Belki de korkudan gölgesi bile titreyecek.
Lenormand de Mézy’nin konutundaki köleler, bunca ahlaksızlık karşısında, Mackandal’a büyük bir

saygı duymayı sürdürüyorlardı. 'Ti Noel", Mandingue’nin öykülerini çocuklarına aktarıyor; saçlarım
tararken onlara Mackandal’ın ününü dile getiren basit ezgiler öğretiyordu. Ayrıca tek kolluyu sık sık
anımsamak yararlıydı, çünkü büyük çabalarla ülkeden uzaklarda korunan Mandingue, bir gün ansızın
ülkeye geri dönecekti.

2. Büyük Antlaşma

Kuzey Ovası çalışanlarının bellerine dek çamura bulanmış temsilcileri, sırılsıklam gömlekleri



içinde tir tir titreyerek Caiman Ormanının en sık yerine geldikleri sırada, uçurumların dibinde uzun
süre yuvarlanan Kızıl Morne’un kayalık katmanlarına çığ gibi çarpıp parçalanıyor gibiydi gök
gürültüsü. Bu yetmiyormuş gibi, bu ılık ağustos yağmuru rüzgârın yönüne göre soğuyarak, kölelerin
karartma işaretinin verilmesinden bu yana daha da artmıştı. Pantolonu kıçına yapışmış Ti Noel",
yağmur başlığı biçiminde kıvrılmış bir hintkeneviri çuvalı altında başını korumaya çalışıyordu.
Karanlık olmasına karşın, toplantıya hiçbir casusun sızmadığından herkes emindi. Güvenilir adamlar,
toplantı çağrısını tam son anda duyurmuşlardı. Yavaş sesle konuşulmasına karşın, konuşmalardan
çıkan uğultu tüm ormanı dolduruyor, hışırdayan yapraklar üzerine aralıksız yağan sağnakla
karışıyordu.

Birden, zenci meclisinin ortasında güçlü bir ses yükseldi. Ağır ve kalın bir tonla başlayıp
keskinleşen bu ses, sözcüklere tumturaklı, garip bir hava veriyordu. Haykırışlarla dolu bu öfkeli
konuşma bir yardım çağrısına, cinleri perileri kovmak için yapılan törene çok benziyordu. Konuşmayı
yapan, Jamaikalı Bouckman’dı. Gök gürültüsünün bütün cümleleri bastırmasına karşın, Ti Noel", bu
sözlerden Fransa’ca bazı şeyler olduğunu, çok etkin kişilerin zencileri serbest bırakmak gereğini
açıkladıklarını, ama Cap’taki, hepsi kraldan yana, orospu çocuğu zengin toprak sahiplerinin buna
uymayı kabul etmediklerini sezinledi. Daha sonra Bouckman, tıpkı denizin üstünde parlayan şimşek
gibi, ağaçların üzerine birkaç saniye yağmur yağdırdı. Gök gürültüsü kesilince, bu toplantıda
bulunanlarla Afrika’nın büyük Loasları arasında, savaşı daha elverişli koşullarla başlatma konusunda
bir antlaşma yapıldığını açıkladı. Alkış ve haykırışlar arasında Bouckman şu son uyarıyı yaptı:

"Beyazların Tanrısı cinayet emrediyor. Bizim Tanrılarımız öç istiyor. Tanrılar bize yol gösterecek
ve yardım edecekler. Gözyaşlarımıza susayan beyazların Tanrısının hayalini parçalayalım. Özgürlük
çağrısını yüreklerimizde duyalım!"

Temsilciler, çenelerinden karınlarına kadar akan, palaskalarının köselelerini katılaştıran yağmuru
unutmuşlardı. Fırtınanın ortasında haykırışlar yükseliyordu. Bouckman’ın yakınında, uzun kollu ve
uzun bacaklı, yapılı bir zenci kadın, ayinlerde kullanılan kocaman bir palayı hızla sallayıp duruyordu.

Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun; Oh!
Damballah m'ap tiré canon,
Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun, Oh!
Damballah m ’ap tiré canon.
Kalabalığın uğultusu arasında Demir Ogoun, Savaşçı Ogoun, Demirci Ogoun, Mareşal Ogoun,

Okçu Ogoun, Ogoun-Chango, Ogoun Kankanikan, Ogoun-Batala, Ogoun-Panama, Ogoun-Bakoulé,
Rada rahibesi tarafından şimdi yardıma çağrılıyorlardı.

Ogoun Badagri,
Général sanglant
Saiziz'orage Ou
sceWorage
Ou fait Rataoun z’éclai.
Birden palalar siyah bir domuzun karnına saplandı. Barsakları, ciğerleri dışarı fırlayan hayvan

acıyla haykırdı. O zaman, efendilerinin adlarıyla çağrılan temsilciler - çünkü başka adları yoktu -
domuzun büyük bir tahta çanakta biriktirilen köpüklü kanını dudaklarına sürmek için teker teker
çanağın önünden geçtiler. Sonra, yüzükoyun ıslak toprak üzerine düştüler. "Ti Noel" de ötekiler gibi,



Bouckman’a uyacağına yemin etti. O zaman Bouckman, o akşam kulübelerine dönmeyecek olan Jean-
François’ya Biassou’ya ve Jeannot’ya palasının yanıyla dokundu. Ayaklanmanın kurmayı oluşmuştu
artık. İşaret sekiz gün sonra verilecekti. Büyük bir olasılıkla, Fransızların uzlaşmaz düşmanı Karşı
Yaka’daki İspanyol çiftçilerden de yardım gelecekti. Bir bildiri hazırlamak gerektiği ve kimse yazı
yazmayı bilmediği için, İnsan Hakları Bildirgesi’ni okuduğundan beri zencilere içten bir sevgi
besleyen, Voltaire’in felsefesine hayran Dondon papazı ve La Haye başrahibinin işlek kaz tüyü
kalemi akla geldi.

Yağmur dereleri taşırdığından, "Ti Noel" efendi uyanmadan ahıra ulaşmak için, Gorge Verte
Deresini yüzerek geçmek zorunda kaldı. Akşam duası çanı çaldığında, güneşte mis gibi kokan bir
hasır yığınının içinè beline dek gömülüp oturmuş, bir de türkü tutturmuştu.



 

3. Boruların Çağrısı

 
Bay Lenormand de Mézy, Cap’a yaptığı son ziyaretinden bu yana çok hırçınlaşmıştı. Tıpkı onun

gibi kralcı olan Genel Vali Blanchelande, zenci kölelerin yazgısına Paris’te yüreği yanan ütopyacı
geri zekâlıların can sıkıcı, saçma sapan sözlerinden çok tedirgin görünüyordu. Ah! Paris’te Café de la
Régence’da ya da Pala-is-Royal’in kemerleri altında, iki bakara partisi arasında, hangi ırktan olursa
olsun, tüm insanların eşitliğini düşlemek çok kolaydı! Rüzgârgülleri ve dolgun, yanaklı deniz
kızlarıyla süslenmiş Amerikan limanlarının manzaralarım düşünerek; Abraham Brunias’ın
oyarak yaptığı ve Fransa’da Parny’nin dizeleriyle Savoielı papaz yardımcısının inanç açıklamaları
arasında sergilenen miskin melez kızlar, çamaşırcı çıplak kadınlar, muz ağaçları altında öğle uykusu
tablolarına bakarak, Saint-Domingue’i Paul ve Virginie ’nin bitki cenneti gibi düşünmek de kolaydı.
Ancak orada balkabakları ağaçlarm dallarından sarkmıyordu. Çünkü çok yüksekten düşüp, geleni
geçeni öldürebilirlerdi. Daha mayıs ayında, Ansiklopedi'deki kuramları ezberlemiş, sözümona
özgürlükçü ayaktakımından oluşan Kurucu Meclis, özgürlük verilmiş zenci kuşaklara siyasal haklar
verilmesi yolunda karar almıştı. Ve şimdi toprak sahiplerinin sözünü ettiği bir iç savaş hayaleti
karşısında, Stanislas de Wimpffen ideolojisi yanlıları şöyle yanıt veriyorlardı: "Bir ilkeyi
yıkmaktansa varsın sömürgeler yok olsun."

Derin derin düşünmekten yorulmuş Bay Lenormand de Mezy, babaları için tütün aşırmaya gelen
köle kızlardan birinin ırzına geçmek niyetiyle tütün antreposuna girdiği sırada, saat akşamın onu
olmalıydı. Çok uzaklardan bir boru sesi duyulmuştu. İşin tuhaf yanı, ağır ağır uğuldayan bu sese şimdi
dağlardan ve ormanlardan başka sesler yanıt veriyordu. Sonra düzlükte, denize doğru, Milot’nun
çiftlikleri yönünde başka başka sesler. Kısacası, deniz kıyısındaki tüm kabuklu hayvanlar, tüm
yumuşakçalar, tüm denizminareleri, deniz ortasındaki adaların tepeciklerinde yan gelip yatan tüm
denizçanları, koro halinde bağırmaya başlamışlardı. Birden konutun en büyük kulübesinden bir başka
boru sesi duyuldu. Flüt sesine benzer daha başka sesler çivithaneden, tütün kurutma yerinden, ahırdan
ona yanıt verdiler. Korkuya kapılan Bay Lenormand de Mezy sık bir sarmaşığın ardına saklandı.

Kapılar içerden itilerek hepsi aynı anda açıldı. Köleler ellerinde birer kazıkla bekçilerin evlerini
kuşattılar, silâhlarını ele geçirdiler. Sayman elinde bir tabanca, dışarı çıkmıştı, ilk vurulan o oldu.
Boğazı yukardan aşağı bir kürekle yarılmıştı. Zenciler, ellerini beyazların kanına buladıktan sonra,
efendilere, Genel Vali’ye, Ulu Tanrıya ve dünyadaki tüm Fransızlara karşı ölüm naraları atarak, ana
konuta doğru koştular. Ama çoğu, uzun süre baskı altında kalmış arzularının dürtüsüyle, alkol aramak
için mahzene daldı. Sivri salamura fıçılarının karnını deştiler. Delik deşik olan kazmayla salamura
fıçılarının karnını deştiler. Deli deşik olan varillerden oluk oluk akan şarap, kadınların eteklerini
kırmızıya boyadı. Haykırışlar ve kazma kürek darbeleri arasında ele geçirilen içki şişeleriyle rom
damacanaları duvarlara çarpılarak tuzla buz ediliyordu. Tuğla döşeli zeminde, bir tulumdan akan
acı yağda yüzen yabanimercanköşk, salamura, gebreotu meyveleri ve ringa yumurtalarından oluşan bir
tabaka üzerinde zenciler gülerek, itişip kakışarak kayıyorlardı. Çırılçıplak bir zenci, şaklabanlık
olsun diye, domuz yağı dolu kocaman bir küpün içine girdi. Angolaca konuşan yaşlı iki kadın, toprak
bir tencereyi paylaşamıyorlardı. Jambonlar ve morina balığı kuyruktan tavandan aşağı indiriliyordu.
Kalabalığa pek karışmayan Ti Noel", İspanyol şarabıyla dolu bir fıçıya dudaklarını dayamış kana



kana içiyordu. Sonunda konutun birinci katına çıktı. Çünkü trajedilerden dizeler okuduğu gecelerde,
süslü püslü tüniğinin altından, yılların pörsütemediği, hâlâ dimdik memelerini gösteren Bayan
Floridor’un ırzına geçmeyi uzun süreden beri düşlüyordu.



 

4. Gemideki Dogon

 
Bay Lenormand de Mezy, derinliği az da olsa, iç karartıcı ve kurumuş bir kuyunun dibinde iki gün

bekledikten sonra, açlıktan ve susuzluktan beti benzi atmış bir durumda, başını yavaşça kuyunun
ağzından dışarı çıkardı. Ortalıkta ses seda yoktu. Çapulcu takımı  Cap’a hareket etmişti. Ardında
bıraktığı yangınlardan çıkan dumanlar göğe yükseliyordu. Kavşaktaki küçük bir barutçu dükkânı
havaya uçmuştu. Efendi, saymanın şişmiş cesedinin yanından geçerek evine yaklaştı. Yanan
kulübelerden korkunç ve pis bir koku yükseliyordu: Orada zenciler, hiçbir hayvan canlı kalmasın diye
kapıları katrana bulayarak eski bir olayın öcünü almışlardı. Bay Lenormand de Mezy odasına girdi.
Bayan Floridor, bacakları birbirinden ayrılmış, karnına bir orak saplanmış, halının üzerinde
yatıyordu. Odayı süsleyen "Düş" adlı açık saçık bir gravürde uyuyan soylu kızın davranışını
anımsatan bir durumda, cansız eli hâlâ karyolanın bir bacağını tutuyordu. Bay Lenormand de Mezy
hıçkıra hıçkıra ağlayarak onun yanına yığılıverdi. Sonra eline bir tespih aldı, soğuk algınlığını
iyileştirmek için çocukken öğrendiği dua dahil, bildiği tüm dualan okudu. Bir haberci gelip atını arka
avluda durduruncaya kadar, yanıp yıkılmış, kapılan ardına dek açık konutundan çıkmaya cesaret
edemedi, korku içinde günlerce öylece kaldı. Haberci atını öysine ansızın durdurmuştu ki, hayvanın
burnu şiddetle pencereye çarptı. Getirdiği haberler Bay Lenormand de Mezy’yi şaşkınlıktan kurtardı.
Çapulcu takımı yenilmişti. Şimdi Jamaikalı Bouckman’ın ağzı açık ve yeşilimsi kellesi, tek kollu
Mackandal’ın bedeninin pis kokulu küllere dönüştüğü yerde, kurda kuşa yem oluyordu. Zencilerin
toptan yok edilmesi tasarlanıyordu, ama hâlâ ıssız yerlere gizlenmiş silâhlı çeteler vardı. Bay
Lenormand de Mezy, eşini gömmek için oyalanmadan, büyük bir hızla Cap yoluna koyulan habercinin
atının arkasına atladı. Uzaklardan, bir ölüm mangasının yaylım ateşi duyuldu. Haberci atını
mahmuzladı.

Efendi, ikişer ikişer sırt sırta bağlanmış zencilerin kesici silâhla-çünkü barut tüketimini azaltmak
akıllıca bir işti - öldürülmeyi bekledikleri kışlanın avlusuna, "Ti Noel'le öbür on iki kölesinin
öldürülmesine engel olmak için, tam zamanında vardı. Bunlar onun geri kalan köleleriydi, Havana
pazarında en azından altı bin beş yüz İspanyol pezosu değerlideydiler. Bay Lenormand de Mezy,
bunlara en ağır cezaların verilmesini, ama Genel Vali’yle konuşmadan ölüm emrinin
uygulanmamasını rica etti. Çok kahve içmekten, uykusuzluktan, sinirden tir tir titreyen Bay
Blanchelande, 14. Louis’yle Marie-Antoinette ve oğlunun portresi bulunan çalışma odasında, bir
baştan öbürüne yürüyüp duruyordu. Kendi kendine mırıldandığı kırık dökük sözlerden tam bir anlam
çıkarmak güçtü. Bu sözlerde, filozoflara yönelik hakaretler, Paris'e yolladığı ve yanıtsız kalan
mektupların geleceği öngören bölümleri art arda sıralanıyordu. Dünyada anarşi başa
geçiyordu. Sömürge çöküyordu. Zenciler, Ova’nın hemen hemen tüm soylu kızlarının ırzına
geçmişlerdi. Bunca danteli yırtıp, bunca çarşafta gülüp oynadıktan ve bunca işçi-başıyı öldürdükten
sonra, artık onları durdurmanın yolu yoktu. Bay Blanchelande, zenciler ve özgür melezler kadar
kölelerin de toptan yok edilmesinden yanaydı. İster yan melez, ister melez, ister Memlûk,
ister Marabut olsun, damarlarında Afrika kanı taşıyan herkes kılıçtan geçirilmeliydi. Noel’de
odalardaki kandiller yakıldığı sırada, kölelerin sevgi ve hayranlıkla bağırmalarına aldanılmamalıydı.
Peder Labat, adalara yaptığı ilk yolculuktan sonra bu durumu çok güzel belirtmişti: Siyahların
davranışı Nuh’un gemisindeki Dogon’a tapan Filistinlilerin davranışına benziyordu. Bu sırada Genel



Vali, Bay Lenormand de Mezy’nin şimdiye dek hiç ilgilenmediği bir sözcük kullandı: Vodu. Birkaç
yıl önce, Cap’taki kırmızı yüzlü ve zevk düşkünü Moreau de Saint-Möry adlı bu avukatın, dağlardaki
büyücülerin ilkel yöntemleri hakkında bilgiler topladığını, zencilerin yılanlara taptıklarını
saptadığını anımsadı. Aklına gelen bu olay, bir davulun bazı durumlarda, oyulmuş bir ağaç kütüğü
üzerine gerilen oğlak derisinden çok daha anlamlı olabildiğini düşündürerek onu kaygılandırdı.
Demek ki zencilere cesaret veren, başkaldırılarında onları dayanışma içinde tutan gizli bir inanç
vardı. Kimbilir, belki de zenciler yıllarca onun gözleri önünde ayın ilk günlerinde
çalman tamtamlarla iletişim sağlayarak, onu hiç kuşkulandırmadan bu inancın gereklerini yerine
getirmişlerdi. Ama kültürlü bir kişinin aklı fikri hep yılana tapan insanların ilkel'inançlarında olabilir
miydi?

Genel Vali’nin karamsarlığı nedeniyle son derece çökmüş Bay Lenormand de Mézy, karanlık
basıncaya dek kentin sokaklarında anlamsız ve amaçsız dolaştı. Bouckman’ın kellesini uzun uzun
seyretti. Küfürler, hakaretler yağdırdı ona. Bir süre sonra, pansiyoncu şişman Louison’un evine gitti.
Bu kadının müşterileri ince giysiler giyinmişler, çömlek dolu bir avluda çıplak memelerini
havalandırıyorlardı. Ama hava her yanda bozuktu. Bunun için, La Couronne lokantasında içmek
niyetiyle İspanyol sokağına doğru yöneldi. Lokantanın kapalı olduğunu görünce, aşçı Henri
Christophe’un üniforma giyip sömürge topçusu olmak için birkaç gün önce işini bıraktığını anımsadı.
Henri Christophe, lokantasının soyluluk göstergesi olan pirinç tabelasını alıp götürdüğünden beri,
Cap’ta soyluların zevklerine göre yemek yiyebilecekleri hiçbir yer kalmamıştı. Basit bir garsonun
getirdiği bir bardak romla biraz kendine gelen Bay Lenormand de Mézy, aylardır yerinden
kımıldamayan ve kalafatlama işi biter bitmez Küba Santiagosu’na gitmek için demir alacak Hollanda
bandıralı bir kömür gemisinin kaptanıyla çeneye daldı.

 

5. Küba Santiagosu

 
Şilep Cap burnunu geçmişti. İspanyolların silâh yardımı önerdiğini ve zencilerin davasını savunan

bazı cumhuriyet yanlısı devrimcilerin içten coşkusunu bilen zencilerin durmadan tehdit ettiği kent
gerilerde kalıyordu. Sintineye kapatılmış "Ti Noel"le arkadaşları kömür çuvalları üzerinde ter
dökerken, önemli kişiler arka güvertede toplanmış, püfür püfür esen boğazın serin rüzgârlarını
ciğerlerine dolduruyorlardı. Cap’taki yeni tiyatro topluluğundan bir şarkıcı kadın vardı. Çalıştığı yer
isyan gecesi yanmış, kendisine kala kala yalnızca terk edilmiş bir Didon giysisi kalmıştı. Şu
anda, güherçileden akordu bozulmuş klavsenini kurtarmayı başaran Alsaslı bir müzisyen, sarı renkli
denizsalkımı üzerinde bir uçanbalığın zıplayışını görmek için, çaldığı Jean Frédéric Edelmann’ın
sonatına bazan ara veriyordu. Kral yanlısı bir marki, cumhuriyetçi iki subay, dantel işleyen bir kadın
ve kilisedeki ekmek kabını alıp götüren bir İtalyan papaz, şilepteki yolcuların listesini tamamlıyordu.

Bay Lenormand de Mézy, Santiago’ya vardığı akşam, buraya ilk gelen Fransız mültecilerin daha
yeni yaptığı, çatısı palmiyelerle örtülmüş Tivoli tiyatrosuna gitti hemen. Çünkü girişlerine eşek
bağlanmış sinekli küçük Küba kahvehanelerine karşı tiksinti duyuyordu. Bunca sıkıntıdan, bunca
korkudan ve çok büyük değişiklikten sonra, bu basit çalgılı kahvede rahatlatıcı bir hava buldu. En iyi
masaları, keskin palalar önünden tıpkı onun gibi korkup kaçan büyük toprak sahibi eski dostlar
doldurmuşlardı. Ama işin garibi, servetleri ellerinden gitmiş, sağlıkları bozulmuş, ailelerinin yarısını



yitirmiş ve kızları zenciler tarafından kirletilmiş eski sömürgeciler, ağlayıp sızlamayı
unutmuşlardı; gençleşmişe benziyorlardı. İleriyi gören bazı kimseler paralarını Saint-Domingue’den
çekip New Orleans’a geçerken ya da Küba’daki yeni kahve tarımsal işletmelerini değerlendirirken,
hiçbir şey kurtaramayanlar şimdilik her şeyin tadını çıkarmaya çalışarak, günü gününe düzensizce,
sorumsuzca yaşamaktan hoşlanıyorlardı. Dul erkek, bekârlığın üstünlüklerini görmeye başlıyor;
saygıdeğer eş yepyeni bir heyecanla kendisini aldatan kocaya bağlanıyordu. Askerler artık
kalk borusu sesi duymayacaklarına seviniyorlardı. Protestan kızlar sahneye çıkmaktan, yüzlerine allık
sürüp ben yaparak ilgi çekmekten şımarmışlardı. Sömürgedeki tüm kentsoylu düzeni altüst olmuştu.
Şimdi en önemli şey trompet çalmak, bir menuet üçlüsünü bir obua ile tamamlamak, ve hatta Tivoli
orkestrasına daha bir hava vermek amacıyla üçköşeye ahenkle vurmaktı. Eskiden noterlik yapanlar,
müzik parçalarını yeniden yazıyorlardı. Vergi tahsildarları, geniş tuvaller üzerine güzel dekorlar
yapıyorlardı. Prova saatlerinde tüm Santiago, tahta parmaklıklar ve çivilenmiş kapıların arkasında
öğle uykusuna dalmışken Son Yortu’nun tozu toprağıyla örtülmüş ejderha mankenlerinin yanında, dün
sofuluğuyla ünlü bir hanımefendinin, ölgün el kol hareketleriyle şu türküyü söylediğini duymak
olasıydı:

 
Yasalarına göre, aşk ister ki mutluluk hiç bitmesin,
 
Bu mutluluktan herkes tat alsın, eğlensin...
 
Şimdi Paris’te modası iyice geçmiş büyük bir kır kıyafeti balosunun yapılacağı haber veriliyordu.

Baloda giyilecek giysiler için, zencilerin yağmasından kurtarılmış sandıklardaki eşyalardan
yararlanılmıştı. Rolüyle iyice bütünleşmiş bariton sesli bir koca, Monsigny’nin Kaçak adlı
yapıtındaki kahramanın yürekliliğini sahnede hareketsiz durarak canlandırırken, süslü palmiye
yapraklarından yapılmış localar kadınlar için çok uygun buluşma yerleri oluyordu. Küba
Santiagosu’nda ilk kez çeşitli danslar yapılıyor, kadril müziği işitiliyordu. Sömürgecilerin kızlarının
takma saçları, saray müziğinin canlı vals havasına uyarak durmadan dönüyordu. Kentte düzensizlik,
karışıklık ve gösteriş havası esiyordu. Sömürgelerde doğmuş melezler, modası geçmiş İspanyol
giysilerini belediye danışmanlarına bırakarak göçmenlerin getirdiği modayı öykünmeye
başlamışlardı. Küba asıllı kimi kadınlar, günah çıkarttıkları papazlarına çaktırmadan Fransız
terbiyesi dersleri alıyorlar, kunduralarının değerini ortaya koymak amacıyla yürüme alıştırmaları
yapıyorlardı. Akşamlan, Bay Lenormand de Mezy temsilde elinde kadeh durmadan içerken,
mültecilerin geleneklerine uygun olarak Aziz Louis’nin ilahisini ve Fransız ulusal marşını söylemek
için yanındakilerle birlikte ayağa kalkıyordu.

Aklını belli bir şeye veremeyen, işsiz güçsüz Bay Lenormand de Mezy, zamanını kumar oynamak
ve dua etmek arasında geçirmeye başladı. Önüne çıkan ilk kumarhanede kumar oynamak ve Tivoli
tiyatrosuna olan gecikmiş borcunu ödemek için kölelerini birbiri ardınca satıyor, limanda çalışan
kıvırcık saçlı zenci kızlarla yatıyordu. Ama aynada giderek yaşlandığını görüp, Tanrının çok yakında
Azraili kendisine göndereceğinden korkuyordu. Bir zamanların masonu, şimdi moda olan üçköşe adlı
müzik aletinden kuşku duyuyordu. Bu nedenle, yüksek sesle ya da mırıltı halinde kısa dualar
okuyarak, "Ti Noel'le birlikte Santiago katedralinde saatlerce gezinmeyi alışkanlık edinmişti.
O katedrali gezerken zenci de bir piskopos portresinin altında uyukluyor ya da Don Esteban Salaş
adlı sıska, mor suratlı yaşlı bir yaygaracının yönettiği Noel ilahisi çalışmalarına katılıyordu.



Herkesin saygı gösterdiği bu kilise yöneticisinin, korocularına neden bağırarak ilahi söylettiğini
anlamak gerçekten olanaksızdı. Bu korodan, en iyimser kişileri bile çileden çıkaran bir gürültü patırtı
yükseliyordu. Bu belki de, silâh taşıdığı ve soylular gibi pantolon giydiği için "Ti Noel’in büyük bir
kilise yetkilisi saydığı kilise kavasının beğenisi böyleydi. Don Esteban Salas’ın boru ve basson
sesleri ve korodaki çocukların tiz sesleriyle zenginleşen bu uyumsuz sıcaklığını kiliselerinde
buluyordu zenci. Garip altın paralar, İsa’nın insanınkine benzer saçları, heykelciklerle dopdolu günah
çıkarma yerlerinin gizi, Dominiken rahiplerinin köpeği, kutsal ayakların ezdiği ejderhalar, Saint-
Antoine’ın domuzu, Saint-Benoit’nın esmer yüzü, zenci bakireler, kalın ve yüksek topuklu
ayakkabılarla Fransız trajedi aktörlerinin hırkalarını giymiş Saint— Georges’lar, Noel gecelerinde
çalınan çobanlara ait müzik aletleri (simgeler, özel nitelikler, işaretler) Yılan Tanrı Damballah’a
adanan adakların sunaklarından çıkanlara benzer büyüleyici bir güce, çekici bir kudrete sahiptiler. Ve
sonra, Saint-Jacques, fırtınaların mareşali Ogoun Fai’dir. Onun büyüsüyle Bouckman’ın adamları
başkaldırmıştır. Bu nedenle, "Ti Noel" sık sık ona dua etmek yerine, eski bir Mackandal türküsü
söylüyordu:

 
Saint-Jacques, savaşın oğluyum ben,
Saint-Jacques,
Savaşın oğluyum ben, görmüyor musun?
 

6. Köpekli Gemi

 
Bir sabah, Santiago limanı havlamalarla dolup taştı. Birbirlerine zincirle bağlanmış, tasmalarının

ardında dişlerini gösterip hırlayan, bakıcılarını ve birbirlerini ısırmaya çalışan, pencerelerin
kafeslerinden bakan insanlara doğru atılan, havayı durmadan boş yere ısıran yüz kadar köpek,
kamçılana kamçılana yelkenli bir geminin sintinesine dolduruluyordu. Ve bunların ardından,
çiftliklerdeki bakıcıların, beyaz ırktan köylülerin ve iri çizmeli görevlilerin önlerine katıp getirdiği
başka köpekler geliyordu. Daha sonra daha başka köpekler. Efendisinin buyruğuyla bir trança satın
alan "Ti Noel", bu tuhaf gemiye yaklaştı. Çomarlar gemiye on ikili gruplar halinde girerlerken, geçiş
yerinde bir Fransız subayı çabucak sayıyordu bunları.

"Ti Noel", ambar ağzını kapatmak için bir ağın kıvrımlarını açan melez bir denizciye bağırarak,
"Bunları nereye götürüyorlar?" diye sordu.

"Zencileri yemeye!" diye sırıttı öteki, havlamaları bastırarak.
Bozuk bir dille verilen bu yanıt, 'Ti Noel" için Tanrısal bir esin yerine geçti. Katedrale doğru

koştu. Katedralin önünde, her zamanki gibi, efendilerinin ayinden çıkışını bekleyen Fransız zenciler
vardı. Dufréné ailesi, topraklarını elde tutma umudunu tümüyle yitirip Mackandal tarafından ele
geçirilen, herkesin bildiği konuttan ayrılarak, üç gün önce Santiago’ya gelmişti. Dufréné’nin zencileri
Cap’tan önemli haberler getiriyorlardı.

Pauline, gemiye bindiğinden bu yana kendisini kraliçe gibi hissediyordu. Çok sayıda insanla
dopdolu gemi şimdi Antiller’e doğru yol alıyor, geniş halkalar oluşturan dalgaların ritmik
hareketleriyle halatları gıcırdıyordu. Sevgilisi, aktör Lafont, bangır bangır bağırarak Beyazıt ve



Mitridat'dan güzel dizeler söyleyip, en büyük rollere alıştırmıştı Pauline’i. Belleği çok zayıf olan
Pauline, flaması hışırdayarak pupa yelken ilerleyen Okyanus'un geride bıraktığı köpük iziyle çok
güzel uyum sağlayan "küreklerimizin altında köpüren Çanakkale Boğazı" dizesini belli belirsiz
anımsıyordu. Şu anda belleğindeki birçok dize, rüzgârın her esişinde kaybolup gidiyordu. Pauline,
Paris’ten Brest’e kadar tahtırevanla yolculuk etme gibi çocuksu bir kaprisle bütün bir ordunun
hareketini geciktirdikten sonra, daha ciddi şeyler düşünüyor olmalıydı. Mühürlenmiş torbalarda
Maurice Adasından getirilmiş fularlar, kır yelekleri ve ilk sıcaklarda giyeceği çizgili muslin etekler
vardı. Çünkü Abrantes düşesi sömürge modasından ona daha önce söz etmişti. Sonuç olarak, bu
yolculuk hiç de sıkıcı değildi. Gaskonya Körfezindeki kötü havayı savuştururken geminin ön tarafında
bir papazın yönetiminde yapılan ayin, büyük üniformalarım giymiş tüm subayları Pauline’in kocası
General Leclerc’in çevresine toplamıştı. Kimileri kasıntılı bir tavır içindeydi. Genç olmasına karşın
erkeklerle iyi anlaşan Pauline, kendisini hedef alan ve gitgide tutuşan arzularla şımartıldığını
hissediyordu. Bu arzular, ona karşı gösterilen ilgi ve derin saygı perdesinin ardında gizleniyordu.
Yıldızlı gecelerde, geminin direklerindeki fenerler sallandığı zaman, kamaralarda, kaptan köşkün de,
güvertelerde ve güverte aralarında, yüzlerce erkeğin kendisini düşündüğünü biliyordu. Giysilerini
bedenine yapıştıran, göğüslerinin alımlı görünümünü açığa vuran rüzgârda saçları dağılmış, geminin
ön tarafında, mizana direğinin yanında, her gece derin derin düşünüyormuş gibi görünmeyi de
seviyordu.

Azor Kanalını geçtikten ve uzaktan beyaz Portekiz kiliselerini hayran hayran seyretmeye
başladıktan birkaç gün sonra, Pauline denizin değiştiğini fark etti. Şimdi deniz, doğuya doğru uzanan
sarı denizsalkımlarıyla donanıyordu. Sanki yeşil kristalden' yapılmışa benzeyen zarganalar, uzun
kırmızı ipçikleri arkasında çekip sürükleyen mavi sidik torbalarına benzer denizanaları, kazma dişli
tehlikeli balıklar ve bulanık bölgelerde sanki duvak giymişe benzeyen mürekkepbalıkları vardı.
Gözde subayları. üniformalarının dügmelerini açmaya zorlayan sıcak bir bölgeye girilmişti. Leclerc
yakasını açıyor, subaylarına da yakalarını açmaları için izin veriyordu. Çok sıcak ve boğucu bir gece,
Pauline geceliğiyle kamarasından çıktı, uzun öğle uykuları için kendisine ayrılan arka kasaraya gidip
uzandı. Garip yakamozlar, dalgalarda yeşil yansımalar oluşturuyordu. Geminin dalgalara her
çarpışında sayıları artan yıldızlardan, hafif bir serinlik iniyormuş gibiydi. Gün ağarırken direkteki
gözcü, kıç direkteki yelkenin altında, buruşmuş bir yelkenin üstünde uyumuş çıplak bir kadının
varlığını fark etti. Bunun temizlikçi bir kadın olduğunu sanıp bir halattan tutunarak az kalsın üzerine
varacaktı. Ama kadının kımıldamasından uyandığını ve hayran hayran seyrettiği bedenin Pauline
Bonaparte'ın bedeni olduğunu anladı. Pauline, bir çocuk gibi gülücükler saçarak gözlerini ovuşturdu.
Sabah rüzgârında, bir piliç kadar tazeydi. Yelken bezinin kendisini bakışlardan gizlediğini sanarak,
omuzlarından aşağı birkaç kova tatlı su döküp yıkandı. O geceden beri hep açık havada uyuyordu.
Onun bu cömert umursamazlığım herkes öğrendi. Öyle ki, Saint-Domingue’te polis örgütünü kurmakla
görevli ve sert kişiliğiyle tanınan Bay d’Esmenard, Yunan mitolojisindeki Galateia’yı anımsayarak
kuralları nasıl uygulayacağını uzun uzun düşünmek zorunda kaldı.

Cap kentiyle Kuzey Ovası’nın, şekerkamışı tarım işletmelerinden yükselen sislere bürünmüş
dağlarla birlikte tıpkı bir yelken gibi ortaya çıkıvermesi, Paul ve Virginie’nin aşklarını okumuş
Pauline’i büyüledi. Paris’te, Saumon sokağında "Adalı" adıyla yayımlanan, zencilerin konuştuğu
bozuk Fransızca’yla söylenen bir kadril müziği biliyordu. Muslin giysiler içinde, kendini cennetkuşu
gibi hafif ve özgür hissediyordu. Körpe eğreltiotlarının güzelliğini, sıtmaağacı meyvelerinin bol ve
kahverengi özsuyunu, bir yelpaze gibi açılıp kapanabilen görkemli yaprakları görmeye başlıyordu.
Akşam Leclerc kaşlarını çatarak kralcı çiftçilerin çıkardığı güçlüklerden, türlü tehditlerden söz



ediyordu Pauline’e. Daha kötü durumları düşünerek Kaplumbağa Adasında bir ev satın aldırmıştı.
Ama Pauline onu hiç önemsemiyordu. Joseph Lavallee’nin göz yaşartan romanı Beyazlar Arasında
Bir Zenci'yi yüreği sızlayarak okumayı ve kuru incir, keçi peyniri ve acı zeytin yediği çocukluğunda
hiç görmediği bu lüksten, bu bolluktan kaygısızca yararlanmayı sürdürüyordu. Katedralin yakınında,
loş bir bahçe içinde yontulmuş beyaz taşlardan yapılmış geniş bir evde oturuyordu. Demirhindi
ağaçlarının altında, mozaiklerle döşenmiş bir yüzme havuzu yaptırmıştı. Burada çırılçıplak
yıkanıyordu. Önceleri Fransız hizmetçilerine masaj yaptırıyordu. Ama bir gün, bir erkek elinin daha
kuvvetli, daha iri olacağım düşündü ve bu iş için eski bir hamam tellağı olan Soliman’ı uygun ve
güvenilir buldu. Soliman onu yalnızca özene bezene yıkamakla kalmıyor, aynı zamanda bedenini
bademyağıyla ovuyor, tüylerini alıyor, ayak tırnaklarını törpülüyordu. Zenci onu yıkarken, Pauline
havuzun suyunda bu uşağın sert göğsüne dokunmaktan şeytanca bir zevk duyuyordu. Onun dayanılmaz
arzular içinde sürekli kıvrandığını ve kırbaçla çileden çıkarılan bir köpeğin sahte uysallığıyla bir
yandan kendisine baktığını biliyordu. Pauline, onu yaş bir çubukla dövmeyi alışkanlık haline
getirmişti. Ama canını yakmıyor, yapmacık acıyla surat asmasına gülüyordu. Gerçeği söylemek
gerekirse, güzelliğiyle ilgili her ayrıntıya özen gösterdiği için ona karşı gönül borcu duyuyordu. Hatta
ara sıra, bu zenci bir işi kaşla göz arasında ya da tam istenilen biçimde yaptığı zaman, ödül olarak
yere diz çöküp bacaklarını öpmesine izin veriyordu. Bemardin de Saint-Pierre bunu, aydınlığın
alçakgönüllü çabaları önünde, basit bir ruhun soylu gönül borcunun bir simgesi olarak yorumlardı.

Leclerc Güneyde bulunduğu sırada, Pauline zaman zaman genç, ateşli ve yakışıklı bir subayın
kolları arasında avunmasına karşın, kendini biraz Virginie, biraz Atala sanıp, günlerini esneyerek ve
öğle uykusuna yatarak geçiriyordu. Ama bir akşam, dört zencinin yardımıyla saçlarını tarayan Fransız
berber, pis kokan yarı pıhtılaşmış bir kan kusarak onun önüne yığılıverdi. Durup dururken bu korkunç
ve iğrenç olay, Pauline Bonaparte’ın tropikal rüyasını allak bullak etmişti.

 

7. Aziz Trouble

 
Ertesi gün, nüfusunun onda biri salgından ölen kentler arasından geçip gelen Leclerc’in

üstelemesiyle Pauline Kaplumbağa Adasına çekildi. Zenci Soliman’la kucaklarında paketler taşıyan
hizmetçiler ona eşlik ettiler. Pauline ilk günler bir koyda yıkanarak, adada arkalarında korkunç bir
kale yıkıntısı bırakan korsanların ve yabanöküzü avcılarının törelerini, yabanıllıklarını çok iyi
tanıyan cerrah Alexandre Olivier Oexmelin’in anılarına göz gezdirerek vakit geçirdi. Pauline
odasındaki aynada, güneşten bronzlaşmış teninin bir melez kadının göz kamaştıran tenine benzediğini
görünce gülüp eğleniyordu. Ama bu rahatlık uzun sürmedi. Bir akşam, Leclerc Kaplumbağa Adasına
geldi. Bedenini korkunç ürpertiler sarmış, gözleri sapsarı olmuştu. Doktoru ona yüksek dozda ravent
veriyordu.

Pauline dehşete kapılmıştı. Kafasına, Ajaccio’daki nedeni bilinmeyen bir kolera salgını
saplanmıştı. Zencilerin omuzlarında evlerden çıkan tabutlar; incir ağaçlarının dibinde ağlayıp
sızlayan tülle örtünmüş dul kadınlar; ana babalarının mezarlarına kapaklanan siyahlara bürünmüş
genç kızlar. Birden, çocukluğunda bir odaya kapatılışını anımsayarak korkuya kapılıyordu.
Kaplumbağa Adası, çekirgelerin ötüştüğü kaktüs çölleri, kırmızımtırak kayalıkları, kısır toprağı
ve her zaman durgun deniziyle, şu anda onda doğduğu adanın etkisini yaratıyordu. Buradan kaçıp



kurtulmak olanaksızdı. Şu kapının ardında, üniformasına karşın ölüme yenilmekte olan bir adam
güçlükle soluk alıyordu. Doktorların başarısızlığına inanan Pauline, buhur, çivit, limon kabuğu
tütsüleri ve Büyük Yargıç’ın, Aziz Georges’un, Aziz Trouble’un olağanüstü gücü kadar etkili dualar
salık veren Soliman’ın öğütlerine kulak verdi. Evin kapılarını kokulu bitkilerle ve tütün artıklarıyla
yıkattı. Gösterişli bir dindarlıkla, bir köylü kadın gibi, koyu renkli ağaçtan haç önüne diz çöküp
dua ederek, her duanın sonunda Soliman’la birlikte yüksek sesle bağırıyordu: Malo, Presto, Pasto,
Effacio, Amen. Bir başka olay, örneğin bir limon ağacının gövdesine haç biçiminde çivi saplama
olayı, ondaki eski Korsika kanını harekete geçiriyordu. Bu kana, zencinin hareketli dünyası,
Direktuvar’ın yalanlarından daha yakındı. Direktuvar’ın inançsızlığı, ondaki var olma bilincini
yitirmişti. Şimdi çoğu kez, günün modasını izleme uğruna, kutsal şeylerle alay ettiğine pişmanlık
duyuyordu. Leclerc’in can çekişmesi, korkusunu artırıp onu Tanrısal güçler dünyasına doğru daha da
çekiyordu. Karşı Yaka’nın afetine karşı adanın tek savunucusu, düzenbazların reçetelerinin
yararsızlığı karşısında olası tek doktor Soliman, cin peri dualarıyla bu güçleri yardıma çağırıyordu.
Zenci, hastalık getiren pis buğuların denizi geçmelerine engel olmak için kıyıda küçük kayıklar
yüzdürüyordu. Bu kayıklar hindistancevizinin yarısından yapılmış ve hepsi de Pauline’in dikiş
çantasından alman, Deniz Tanrısı Agassou’daki kabile sayısı kadar kurdelayla süslenmişti. Pauline
bir sabah, Leclerc’in eşyaları arasında bir savaş gemisi maketi buldu. Soliman’m adaklarına bu
sanat yapıtını da katmak için koşarak kıyıya götürdü. Hastalıktan korunmak için adak, tövbe, çile
doldurmak için kıl elbise, oruç gibi her çareye başvurmak gerekiyordu. Birden, Pauline evin
zeminindeki taşların kesişim yerlerine basmaktan sakına sakına garip bir biçimde yürümeye başladı.
Günün her saatinde, insanların haçı çiğnemelerini görmekten zevk duyan dinsiz imansız masonların
kışkırtmasıyla bu taşlara özellikle kare biçimi verildiğini herkes biliyordu. Soliman göğsüne artık
güzel kokular ve ferahlatıcı nane suyu sürmüyor, bunun yerine alkollü ıtırlar, öğütülmüş taneler,
vıcık vıcık özsuyu ve kuş kanı sürüyordu. Bir sabah, hizmetçi kadınlar, zencinin yere diz çöküp
saçlarını da geriye doğru savurarak Pauline’in çevresinde garip bir biçimde dans ettiğini şaşkınlıkla
gördüler. Elbise giymemişti. Belinde yalnızca bir kemer vardı. Bu kemerden aşağı cinsel organını
gizleyen beyaz bir mendil sarkıyordu. Boynunu mavi ve kırmızı kolyeler süslüyordu. Paslı bir bıçağı
elinde sallayarak bir kuş gibi sıçrıyordu. Her ikisi de uzun uzun inliyordu. Göğsün derinliklerinden
gelen bu iniltiler ayışığında köpek ulumalarına benziyordu. Başı kesilmiş bir horoz, yere serpilmiş
mısır taneleri üstünde hâlâ kanatlarını çırpıyordu. Zenci, hizmetçi kadınlardan birinin bu durumu
seyrettiğini görünce öfkelendi, bir tekmede kapıyı kapadı. O akşam, tavandan baş aşağı asılmış
birçok aziz heykeli görmek mümkündü. Soliman artık Pauline’den ayrılmıyor, onun odasında kırmızı
bir halı üzerinde uyuyor sarı hummaya yakalanan Leclerc’in ölümü, Pauline’i deliye çevirdi. Birinin
ölüm terleri döktüğü evlerin çatılarında sabırla bekleyen atmacalarıyla tropikler ona çok ürkütücü
görünüyordu. Kocasını üniformasıyla birlikte sedir ağacından yapılmış bir tabuta yerleştirdikten
sonra, hiç vakit kaybetmeden Switshure'e bindi. Zayıflamış, gözlerinin altında iri mor
halkalar oluşmuştu. Göğsünde muskaları vardı. Ama bir süre sonra, batı rüzgârı, Paris’i görme
heyecanının artışı, tabutun halkalarını kemiren tuz, Pauline’in sıkıntısını biraz hafifletti. Bir akşam,
fırtınada çalkalanan deniz geminin omurgasını korkunç bir biçimde çatırdatırken, Pauline’in yas için
örtündüğü tül, General Leclerc’in ölüsüne saygı nöbeti tutmak için özel olarak görevlendirilmiş genç
bir subayın mahmuzlarına takıldı. Solgun ve iğreti giysiler bulunan çantasında, Papa Legba’ya
adanmış, Soliman tarafından işlenmiş ve Pauline Bonaparte’ı Roma’ya götüren yolları açmak
için hazırlanmış bir muska vardı.

Pauline’in ayrılışıyla sömürgedeki tüm sağduyu kayboldu. Bir önceki yılın rahatlığını bulma
umudunu yitiren Ova’nın son toprak sahipleri, Rochambeau’nun yönetiminde, kendilerini dur durak



bilmeyen büyük bir içki âlemine kaptırdılar. Kimse saatin farkında değildi. Geceler sabahın
alacakaranlığında sona ermiyordu. Yeni bir felâket her türlü zevk olasılığını ortadan kaldırmadan,
şarabı son damlasına kadar bitirmeli, baygın düşünceye kadar eğlenmeliydi. Genel Vali kadınlara ilgi
gösteriyordu. Cap kentinin hanımları, merhum Leclerc’in, "Zencilere fahişelik yapan beyaz kadınlar,
toplumsal konumları ne olursa olsun, Fransa’ya geri gönderilmeli" buyruğuyla alay
ediyorlardı. Birçok hanım, ‘kendi aşifteleri’ adını verdikleri melez kadınlarla balolarda dikkatleri
üzerlerine çekerek kendilerini seviciliğe veriyordu. Köle kızların çocuk yaşta ırzlarına geçiliyordu.
Bu durum, bir iki derken, çarçabuk dehşet veren boyutlara vardı. Rochambeau bayram günlerinde
zencileri köpeklere parçalattı. Köpeklerin sivri dişleri bir bedeni parçalamaya hevesli olmazsa,
ipekli elbiseler giymiş birçok tanınmış kişinin önünde, iştah açıcı kan akması için, kurban bir
kılıçla yaralanıyordu. Genel Vali böylece siyahların rahat duracaklarını düşünerek, Küba’dan yüz
kadar çoban köpeği istemişti:

"Zenciler köpeklere yedirilecek!"
"Ti Noel"in gördüğü gemi Cap limanına girdiği gün, Martinik’ten gelen, zehirli yılan yüklü bir

başka yelkenliyle karşılaştı. Genel Vali, birbirinden uzak kulübelerde oturan ve dağlardaki kaçak
kölelere yardım eden köylüleri zehirletmek için bu yılanları Ova’ya salıvermek istiyordu;. Ama,
Damballah’ın yaratıkları olan bu yılanlar, eski rejimin son toprak ağalarıyla aynı zamanda yok olarak
yumurtlayıp çoğalamadan ölmeliydiler. Büyük Loaslılar şimdi ateşli silahları yeğliyorlardı. Savaş
Tanrılarından yardım alanlar, savaşları kazanıyordu. Ogoun Badagri, Akıl Tanrıçasının son savunma
mevzilerine karşı, kesici silâhlarla yapılan saldırıları yönetiyordu. Gerçekten, gelecek
kuşaklara aktarılmaya hak kazanmış tüm savaşlarda olduğu gibi -çünkü bir kişi trompetle güneşi
durdurmuş ya da kent surlarını devirmişti - o günlerde çıplak bedeniyle düşman toplarının ağzını
tıkayan, kurşunlan bedenlerinden çekip çıkaran yiğitler vardı. O sırada köylerde Savana Rahibi diye
adlandırılan, papazlık sıfatı verilmemiş ve başlarının ortasında papazlık nişanı bulunmayan kimseler
ortaya çıkmıştı. Bunlar, ölüm döşeğindeki bir insanın yanına hasıra oturup Latince dualar okuma
konusunda Fransız papazlar kadar bilgiliydi1er. Ama onlar daha iyi anlaşılıyordu. Çünkü Notre Père
ya da Ave Maria’yı okudukları zaman, metne herkesin bildiği öbür ilahilerinkine benzer vurgu ve ses
tonunu vermeyi biliyorlardı. Sonunda, bazı dünya ve ahret sorunları birlikte görüşülüp tartışılmaya
başlanıyordu.



ÜÇÜNÇÜ BÖLÜM

Her yerde yaldızlı kral taçları bulunuyordu; içlerinde kaldırılamayacak kadar büyük olanlar
vardı.

Karl Ritter
(Sans-Souci yağmasının bir tanığı)

1. İşaretler

Yaşlı, ama parmak kemikleri çıkıntılı ve nasırlı ayakları üzerinde hâlâ dimdik bir zenci, Saint-
Marc rıhtımına yanaşan gemiden indi. Uzaklarda, gök renginden daha koyu bir mavilik içinde bir dağ
tepesinde, herkesin bildiği bir insan hayali görülüyordu. Ti Noel", hiç beklemeden
peygamberağacından yapılmış kocaman bir sopa alıp kentten çıktı. Santiagolu varlıklı bir çiftçinin, Ti
Noel"i iskambil oyununda Bay Lenormand de Mézy’den kazandığı dönem gerilerde kalmıştı. Bu
olaydan az sonra da Bay Lenormand de Mézy, büyük bir yoksulluk içinde ölmüştü. "Ti Noel", melez
olan yeni efendisinin buyruğu altında, Kuzey Ovası’nın Fransızlarının kölelerine sağladıkları
yaşamdan çok daha hoşgörülü bir yaşam sürmüştü. Sonunda, efendisinin her yıl kendisine yılbaşı
armağanı olarak verdiği bozuk paraları biriktirerek, güvertede yolculuk edebilmek için bir balıkçı
gemisinin kaptanının istediği parayı vermeyi başarmıştı. Ti Noel", iki demir izi taşımasına karşın
artık özgür bir kişiydi. Köleliğin tümüyle kaldırıldığı topraklar üzerinde yürüyordu şimdi.

Yola koyulduğu ilk gün, Artibonite Irmağının kıyılarına kadar vardı, geceyi geçirmek için bir
ağacın altında yattı. Gün ağarırken, yabanıl bağlarla bambular arasında uzanan yola yeniden koyuldu.
Geçtiği yerlerde atlarını yıkayan adamlar, pek anlayamadığı bir şeyler söylüyorlardı ona. Onlara
kendi anlayışına göre yanıtlar veriyordu. Ayrıca Ti Noel", tek başına olsa bile, hiçbir zaman yalnız
değildi. Çoktandır sandalyelerle, tencerelerle, bir inekle, bir gitarla ya da gölgeleriyle konuşma
sanatını biliyordu. Burada insanlar neşeliydiler. Ama bir patikanın dönemecinde, bitki ve ağaçlar
kurumuş, sanki tozlaşmış ve pürtüklü bir toprakta bitki iskeletlerine dönüşmüş gibiydiler. Mezarlıklar
tıpkı köpek kulübesi büyüklüğündeki eski tapınaklar gibi beyaz alçıdan küçük mezarlarıyla, belirgin
bir biçimde görünmüyordu artık. Bir başka yerde, kaktüslerin ve akasyaların kapladığı suskun ve
düşman bir ovada, yol kıyılarında ölüler gömülüyordu. Ara sıra terk edilmiş bir kulübe, burada
oturanların hastalık yayan pis kokulardan kaçtıklarını gösteriyordu. Orada biten tüm bitkilerin kötülük
saçan dalı, budağı, sivri kısımları ve özsuları vardı. "Ti Noel"in karşılaştığı pek az insan onun
selâmına karşılık veriyor, burunları yerde gezen köpekler gibi gözlerini yere dikerek yollarına
gidiyorlardı. Zenci birden durup derin bir soluk aldı. Dikenli bir ağaca bir oğlak asılmıştı. Toprak
işaretlerle kaplanmıştı: Kapı yerine kubbe biçiminde yerleştirilmiş ağaç dallarıyla birlikte yarım
daire biçiminde üç taş. Daha ilerde, birer ayağından bağlanmış siyah piliçler yağlanmış bir daldan
baş aşağı sallanıyorlardı. Son olarak, işaretlerin sonunda, gövdesi kirpi gibi siyah dikenli, özellikle
uğursuz bir ağacın çevresi adaklarla kuşatılmıştı. Bu ağacın bükülmüş, sarılmış, çatlamış köklerinde
Yolların Efendisi Legba’nın koltuk değnekleri sarmaş dolaş olmuştu.

"Ti Noel" diz çöktü ve Büyük Antlaşma ülkesine dönme sevincini kendisinden esirgemediği için



Tanrıya şükretti. Çünkü Dessalines’in zaferini korkunç bir hazırlığın sağladığını, Küba
Santiagosu’ndaki tüm Fransız zenciler gibi o da biliyordu. Bu hazırlığa katılan Loco, Pétro, Ogoun
Ferraille, Brise-Pimba, Caplaou-Pimba, Marinette Bois-Chèche, tüm Ateş.ve Şimşek Tanrıları
öylesine amansız davranmışlardı ki, kimi insanlar büyünün şiddetinden havaya uçmuş, kimileri de
yere serilmişti. Sonra, atalarla ilişki kurabilen bir yemek yapmak için kan, toz, buğday unu ve
kahveden bir hamur yapılmıştı. Coşkuyla kendinden geçen bir esinli iki adamın sırtlarına birer yaba
saplamıştı. Bu iki adam, yarısı at yansı insan efsane yaratığı gibi sırt sırta dönmüş, at gibi kişniyordu.
Bunlar, gecenin ötesinde, sayısız gecelerin ötesinde, Tanrılar dünyasının sınırlarını yalayan denize
doğru sanki dörtnala iniyormuş gibiydiler.



2. Sans-Souci

 
"Ti Noel" saatlerce yürüdükten sonra, kimi yerleri tanımaya başladı. Suyun tadından, deniz

kıyısına doğru menderesler çizerek akan bu derenin daha aşağısında yüzmüş olduğunu anımsadı. Bir
zamanlar Mackandal’ın zehirli bitkilerini hazırladığı mağaranın yanından geçti. Kuzey Ovası’na
varmak için dar Dondon Vadisinden hızla aşağı indi. Sonra, deniz kıyısını izleyerek, Lenormand de
Mézy’nin eski konutuna yöneldi.

Üçgen biçiminde yerleşmiş üç büyük ağaçtan, aradığı yere varmış olduğunu anladı. Ama buralarda
bulunan eski şeylerin yerlerinde yeller esiyordu. Ne çivithanenin, ne çamaşır kurutma yerlerinin, ne
ahırların, ne de et tütsüleme yerinin izi kalmıştı. Konuttan, geriye, yakıcı güneşin ışınlarıyla
yıpranmış, geçen yılın sarmaşıklarıyla kaplı tuğla bir bacadan, ambarlardan, yere iyice yapışmış
döşeme taşlarından başka bir şey kalmamıştı. Kiliseden de, rüzgârgülünün demir horozu yalnızca.
Yırtılmış mektuplar gibi, şurada burada duvar parçaları vardı. Çam ağaçları ve asma çardakları,
Avrupa ağaçları yok olmuştu, tıpkı bir zamanlar kuşkonmazların beyazlara bürüdüğü, nane ve
mercanköşk kokuları arasında iri göbekli enginarların yetiştiği sebze bahçesi gibi.

Konut bütünüyle terk edilmişti, ortasından bir yol geçiyordu. 'Ti Noel" eski konutun köşeli bir
taşına oturdu. Belleği iyi olmayan biri için bu taş şimdi bir başka taştan farksızdı. Karıncalarla
konuşuyordu. Hiç beklemediği bir anda bir gürültü duydu, başını çevirip baktı. Birçok atlı, büyük bir
hızla ona doğru geliyordu. Işıl ışıl üniforma giymişlerdi: ceketleri, uçlarında parlak maden bulunan
emir subayı kordonlarıyla süslenmişti. Yaka ve kollarına işlemeli kapaklar geçirilmişti, pantolonları
süet ve şeritliydi, şapkalarında gök mavisi tüyler takılıydı ve süvari çizmesi giymişlerdi. O dönemde
İspanyol üniformalarının yalınlığına alışmış olan "Ti Noel”, kendi ırkından insanların Napolyonca bir
tantanayı, Korsikalı generallerin bile bilmedikleri görkemli bir aşamaya vardırdıklarını, büyük bir
şaşkınlık içinde gördü. Subaylar onun yanından tozu dumana katarak geçtiler ve Milot yönüne doğru
giderek uzaklaştılar. Büyülenen ihtiyar, atların geçtiği yerde yükselen toz bulutlarına uzun süre baktı.

Ulu bir ormandan çıkınca, görkemli bir meyve bahçesine girdiğini sandı. Milot kentini
çevreleyen tüm topraklar, bir çiftlikteki tarhları düzgün, filizleri yeşeren bir sebze bahçesi kadar
bakımlıydı. Elleri kamçılı ve çalışmayanlara zaman zaman taş yağdıran askerlerin denetiminde, bu
tarlalarda bir sürü insan çalışıyordu. Muhafızların siyah olduklarını gören "Ti Noel", "tutsak bunlar,"
diye düşündü. Ama çalışanlar da siyahtılar. Fransız zencileriyle birlikte tamtam sesleriyle dans etme
olanağını bulduğu akşamlar, Küba Santiagosu’nda öğrendikleriyle çelişkiliydi bu durum. Ama şu
anda yaşlı adam durmuş, yaşamı boyunca gördüğü en beklenmedik ve en görkemli görüntü karşısında
hayran kalmıştı. Derin boğazların mor çizgiler oluşturduğu dağların dibinde pembe bir saray,
pencereleri yay biçiminde bir alkazar yükseliyordu. Taştan yüksek bir kaide üzerinde uçacakmış
gibiydi. Bir yanda uzun, kapalı sundurmalar vardı. Ek yapılar, kışlalar ve ahırlar olmalıydı bunlar.
Öbür yanda, beyaz sütunlar üzerine oturtulmuş bir kubbeyle örtülü yuvarlak bir yapı. Beyaz üstlük
giymiş birçok din adamı çıkıyordu bu yapıdan. "Ti Noel" yaklaştıkça taraçalar, heykeller, kemerler,
bahçeler, çiçek çardakları, yapay dereler ve şimşir parkları gördü. Kocaman direklerin
dibinde, bronzdan yapılmış iki aslan nöbet bekliyordu. Büyük alanda beyaz üniformalı askerler, iki
köşeli süslü şapka giymiş genç ve güçlü yüzbaşılar, bellerindeki kılıçları şakırtadatarak gidip
geliyorlardı. Açık bir pencereden, prova yapan bir orkestra görülüyordu. Sarayın pencerelerinde,
başlarına tüyler takınmış ve modaya uygun upuzun giysiler içinde tombul göğüsleri dimdik duran



hanımlar görülüyordu. Bir avluda, uşak giysileriyle iki arabacı güneş motifleriyle kaplanmış, her yanı
yaldızla süslü kocaman bir arabayı yıkıyordu. Papazların çıktığı yuvarlak yapının önünden geçerken
"Ti Noel" bunun, çeşitli renkte bayrak ve tavan süsleriyle donatılmış bir kilise olduğunu gördü.
İçinde Meryem Ana’nın büyük bir heykeli vardı. Ama "Ti Noel"i en çok şaşırtan şey, Cap’taki
Fransız genel valilerin bilmedikleri böylesine olağanüstü bir dünyayı, zenciler dünyasını bulmuş
olmasıydı. Çünkü, su perileriyle süslenmiş bir pınarın çevresinde el ele tutuşup dans eden şu
kocaman kalçalı güzel hanımlar zenciydiler; iki kolunun altında dana derisinden birer evrak
çantasıyla merdivenlerden inen beyaz çoraplı şu iki bakan, zenciydi; başsavcının yönettiği köylülerin
omuzlarından bir geyik alıp indiren, başında kürkten püsküllü bir başlığı bulunan şu aşçı zenciydi;
manejde at koşturan şu süvariler zenciydiler; bir açık hava tiyatrosunun kara derili oyuncularının
provalarını şahin yetiştiricisiyle birlikte seyreden, boynunda gümüş zincir olan şu saki zenciydi;
parlak düğmeleri, yeşil ceketli başhademe tarafından sayılıp denetlenen beyaz perukalı şu hizmetçiler
zenciydiler; kilisenin en büyük sunağının üstünde yükselen ve bir duayı tekrarlayan kara
derili müzisyenlere tatlı tatlı gülümseyen Meryem Ana da kara, hem de kapkaraydı. Bir zamanlar
ispanyollar sokağında aşçılık yapan ve La Couronne adlı bir han işleten, şimdiyse adının baş harfleri
ve mağrur ‘Tanrı, davam ve kılıcım’ özlü sözüyle adına para bastıran Kral Henri Christophe’un
gözde konutu Sans-Souci’nin karşısında bulunduğunu anladı "Ti Noel".

Yaşlı adamın sırtına bir sopa şiddetle indi. Bir şey söylemeye zaman bulamadan bekçinin biri
onu tekme tokat, kışlalardan birinin arkasına götürdü. Bir hücreye kapatıldığını gören "Ti Noel",
Henri Christophe’u kişisel olarak tanıdığını ve hatta Lenormand de Mézy’nin konutuna sık sık gelen,
özgür bırakılmış bir dantelci kadının yeğeni Marie-Louise Coidavid’le o zamandan bu yana evli
olduğunu bildiğini bağırarak anlatmaya çalıştı. Ama kimse aldırış etmedi. Akşam onu da öteki
tutsaklarla birlikte Bonnet de l’Évêque Dağının dibine kadar götürdüler. Burada bir yığın inşaat
malzemesi vardı. Eline bir tuğla tutuşturdular:

"Bunu yukarı çıkar, sonra dönüp bir başka tuğla al."
"Ama ben çok yaşlıyım."
Ti Noel" kafasına bir cop yedi. Yine hiçbir şey söyleyemeden, ellerinde birer tuğla taşıyan

çocukların, hamilelerin ve ihtiyarların oluşturduğu sılaya girerek sarp dağa tırmanmaya başladı.
İhtiyar, başını Milot’ya doğru çevirdi. Alacakaranlıkta saray her zamankinden daha pembe
görünüyordu. Bir zamanlar Cap taki evinin gülü olan Pauline Bonaparte’ın büstünün yanında, Athenis
ve Amethyste adlı genç prensesler Brandenbourg satenmden giysileriyle oyun oynuyorlardı. Biraz
daha uzakta, kraliçenin rahibi, prense Plutarkhos’un Koşut Yaşamlar ını okuyor; ardında bakanlarıyla
kraliçenin bahçesinde gezinen Henri Christophe da sevecen bakışlarla onları izliyordu. Geçerken de,
mermer yontuların dibinde bir taç ve anka kuşu biçiminde yükselen şimşirlerin üzerinde pek az önce
açmış olan bir beyaz gülü dalgın bir tavırla kopartıyordu majesteleri.

 



3.     Boğaların Kurban Edilmesi

 

Yapı iskeleriyle donanmış Bonnet de l’Évêque Dağı nın doruğunda -dağ dağ üstünde- ikinci bir
dağ olan La Ferrière Kalesi yükseliyordu. Tıpkı nakış işlenmiş kumaş gibi düz ve parlak kırmızı
mantarlar, toprak rengi surlara polipler gibi uzanmış, kalenin burcuna tırmanıyorlardı. Gözün derinlik
kavramına meydan okurcasına bulutların üstünde yükselen bu yanmış tuğla kütlesinin içinde tüneller,
dehlizler, gizli ve karanlık yollar kazılmıştı. Gök yeşili, eğreltiotu renginde yeşilimsi bir akvaryum
ışığı, mazgalların ve hava deliklerinin üstündeki nemli bir sisin içine dalıyordu. Üç büyük batarya,
cephanelik, topçuların kilisesi, mutfaklar, sarnıçlar, demirhaneler, dökümhane ve hücreler arasındaki
ulaşımı dolambaçlı ve korkunç merdivenler sağlıyordu. Talimhanenin ortasında her gün yüzlerce
boğa boğazlanıyor, bunların kanlarıyla kaleyi düşman silâhlarından koruyacağına inanılan bir
harç yoğruluyordu. Deniz yanında, Ova’nın baş döndürücü genel görünümüne egemen olan krallık
sarayının odalarını, hanımların dairelerini, yemek salonlarını, bilardo masalarını işçiler boyayıp
parlatıyorlardı. Duvarların içine yerleştirilen iki tekerlekli arabaların dingillerine köprüler
kuruluyor, bunların yardımıyla tuğla ve taşlar tepedeki taraçaya taşınıyordu. Hem içten, hem de dıştan
iki uçurum arasında yapılan bu taraçalar, işçilerin başını döndürüyordu. Sık sık bir zencinin dolu bir
harç teknesiyle boşluğa düşerek kaybolduğu görülüyordu. Düşenin kim olduğunu düşünmeye zaman
kalmadan bir başkası hemen onun yerini alıyordu. Bu dev yapının derinliklerinde, her an kamçı ya da
silâh tehdidi altında yüzlerce insan çalışıyordu. Bu insanlar şimdiye dek ancak Piranèse’in gerçekdışı
mimarisinde görülen yapıları gerçekleştiriyorlardı. İlk toplar, dağın dik yamaçlarından halatlarla
çekilerek getiriliyor, karanlık ve kubbeli odalarda sedir ağacından yapılmış kundaklar üzerine
yerleştiriliyordu. Bu karanlık odaların mazgal delikleri, ülkenin tüm geçitlerine ve dar boğazlarına
egemendi. "Scipion", "Annibal" ve "Amilcar" adları verilen, namluları parlak, pürüzsüz
bronzdan toplar vardı. Bunlar, üzerlerindeki hâlâ kuşkulu "Özgürlük, Eşitlik" yazılarıyla 1789’dan
sonra yapılanların yamadaydılar. Bunların arasında bir İspanyol topu vardı, üstünde şu hüzünlü kayıt
okunuyordu: "Sadık ama mutsuz." Güneş Kral’ın damgasını taşıyan, "Ultima Ratio Regum"u yazılı
daha gösterişli ve daha geniş namlulu toplar vardı.

"Ti Noel" elindeki tuğlayı bir duvarın dibine bıraktığı sırada, geceyarısı olmuştu. Ama yapı
çalışmaları, meşale ve yalazların ışığında sürüyordu. Yollarda, kayaların ya da terk edilmiş topların
üstünde uyuyakalmış insanlar vardı. Yorgunluktan bitip tükenen "Ti Noel", çekme köprünün altında
bir hendeğe uzanıp yattı. Gün ağarırken bir kırbaçla uyandı. Tepede, gün doğarken kurban edilecek
boğalar böğürüyorlardı. Tüm dağ at kişnemeleriyle, bağrışlarla, boru sesleriyle, kırbaç
şaklamalarıyla, halat gıcırdamalarıyla dolup taşmadan, yeni iskeleler serin bulutların altına varmıştı.
"T Noël” bir tuğla daha almak için Milot’ya doğru inmeye başladı. Yolda giderken genç kızların,
kadınların, çocukların ve yaşlıların dağın yamaçlarındaki patikalardan, kestirme yollardan yukarı
çıktıklarım gördü. Kalenin dibine koymak için hep aynı tuğlayı taşıyorlardı. İnşaat bir karınca yuvası
gibiydi. Bu tuğlalar, her mevsim ve her yıl hiç ara vermeden kaleye taşmıyordu. Bir süre sonra ”Ti
Noel", bu çalışmanın on iki yıldan fazla bir zamandır sürdüğünü, tüm Kuzey Ovası halkının bu işte
çalışması için zor kullanılarak seferber edildiğini öğrendi. Buna karşı girişilen her türlü gösteri kanlı
biçimde bastırılmıştı. Hiç duraklamadan bir aşağı bir yukarı yürüyen zenci, Sans-Souci’nin
oda orkestralarının, üniformalardaki görkemin ve bahçelerde budanmış şimşirler arasında süslü
püslü kaideleri üzerinde güneşte ısınan çıplak beyaz heykellerinin, Bay Lenormand de Mézy’nin



konutunda sürdürdüğü kölelikten daha iğrenç bir kölelik sonucu ortaya çıktığını düşünmeye başladı.
Hatta buradaki durum daha da beterdi. Çünkü kendisi gibi siyah, kıvırcık ve yassı burunlu, kendisi
gibi damgalı bir zenciden dayak yemenin derin ezikliği içindeydi. Bu durum, bir evdeki çocukların
anne ve babalarını, torunların büyükanne ve büyükbabalarını, gelinlerin kayınvalidelerini
dövmelerine benziyordu. Eskiden, büyük çiftlik sahipleri kölelerini bir sakarlık yapmadıkça
öldürmemeye özen gösterirlerdi. Çünkü ölenin yerine başkasını almak pahalıya mal olurdu. Oysa
burada, bir zencinin ölümü devlet hâzinesi için bir değer taşımıyordu: Çocuk doğuracak zenci
kadınlar oldukça - ki vardı ve her zaman da olacaktır- Bonnet de l’Évéque Dağının tepesine tuğla
taşıyacak işçiler hiç eksik olmayacaktı.

Kral Christophe çalışmalar konusunda bilgi edinmek için atlı subaylarının eşliğinde sık sık kaleye
çıkıyordu. Kısa boylu, güçlüydü. Göğsü hafifçe kavisli, burnu yassı, çenesi ceketinin işlemeli
yakasına gömülmüştü. Mahmuzlarını şakırdatarak sonu gelmez merdivenleri çıkıp bataryaları,
demirhaneleri ve atölyeleri denetliyordu. Napolyon’unkine benzer iki köşeli şapkasında iki renkli bir
nişan vardı. Arada bir kırbacıyla, aylak yakaladığı birinin ya da sarp bir kıyıda yontulan bir kayayı
yukarı çıkarmakta ağır davranan kılavuzların öldürülmesini emrediyordu. Her zaman, denetlemesi
bitince, en alışkın olanların bile gözünü karartan uçurumun kıyısında, denize bakan en üstteki taraçaya
bir koltuk getirtiyordu. Sonra, kendinden yukarda hiçbir şeyin olmadığından emin, bir gölgelik bile
istemeden her şeyin üstünde, kendi gölgesinin üstünde ayakta durup egemenliğinin boyutlarını
değerlendiriyordu. Fransa’nın adayı ele geçirmek için bir girişimde bulunması durumunda, 'Tanrı,
davam ve kılıcım," diyen Henri Christophe, maiyeti, ordusu, din adamları, müzisyenleri, Afrikalı
soyluları ve soytarılarıyla kalede ölünceye kadar buna karşı koyacaktı. Kendisiyle birlikte bu dev
surlar içinde yoksulluk tanımayan on beş bin insan yaşayacaktı. Giriş kapısındaki köprü hele bir
kalksın, o zaman La Ferrière Kalesi, hükümdarı, hâzineleri ve bütün görkemiyle bağımsız bir ülke
olacaktı. Çünkü aşağıda zenciler, Ova’daki yaşamın çan ve horoz sesleriyle kuşların sırtında
uzaklardan geldiğini; kendi soylarından bir kralın gökyüzüne yalan oturduğunu; on binlerce Ogoun’un
brnozdan yapılmış pabuçlarının yeri göğü çınlattığım düşünerek, yapımın nelere mal olduğunu unutup
gözlerini mısır, barut, silâh ve altınla dopdolu kaleye doğru çevireceklerdi. Cahil insanlara bunun
askeri inşaat tekniğinde basit bir gelişme olduğu söylenmiş olmasına karşın, özverinin derin anlamım
bilen yapıcılar tarafından yetiştirildikten sonra boğazlanan, kanı akıtılan damızlık boğaların uzun uzun
böğürmeleri üzerinde boşuna yükseltilmemişti bu kuleler.



 

4. Tutuklu

 
Kale duvarlarının yapım çalışmaları bitmek üzereyken artık tuğla taşıyanlardan çok ustalara

gereksinme duyulunca sıkı düzen biraz gevşedi. Gene dağda yükselen kayalara harç ve top
taşınmasına karşın, kadınların birçoğu gri renkli örümcek ağlarının sardığı evlerine dönme olanağına
kavuşmuşlardı. Gerek duyulmadıkları için gitmelerine izin verilenlerle birlikte, surlara kafasını bile
kaldırıp bakmadan, bir sabah ortadan kayboldu "Ti Noel". Şimdi kaldıraçlar yardımıyla yamaçlardan
yukarı çıkarılan ağaç kütükleri, binaların parkeyle döşenmesi için kullanılıyordu. Ama Ti Noel"i artık
bunlar hiç ilgilendirmiyordu. Şimdi onun istediği tek şey, yılanbalığının içinde doğduğu balçığa
dönüşü gibi, gidip Lenormand de Mézy’nin eski topraklarına yerleşmekti. Konuta dönünce, buranın
sahibi olduğu ve bu toprakların ancak kendisiyle anlam kazandığı duygusuna kapılarak, çevrede
düzensiz büyümüş ağaçları bir palayla kesip ayıklamaya koyuldu. İki akasya ağacını yere
indirdiğinde duvarın bir yüzü ortaya çıktı. Yabanıl ağacı kesince bunun yaprakları altında kalan
konutun yemek salonundaki döşeme taşları görünmeye başladı. Zenci eski mutfağın bacasını palmiye
yapraklarıyla kapatarak kendine yatacak bir oda hazırladı. Bu odaya ancak yüzükoyun yatarak
girebiliyordu. Bonnet de l’Évêque Dağına çıkan patikalarda yediği dayağın yorgunluğunu üstünden
atmak için odaya saman serdi.

Kışı ve ardından gelen yağmurlu günleri burada geçirdi. Yaz geldi. Hep yaş meyve yemekten karnı
şişmişti. Christophe’un adamlarından korktuğu için sık sık dışarı çıkmaya cesaret edemiyordu. Çünkü
Artibonite kıyılarında, bir yıldaki gün sayısı kadar penceresi olacak yeni bir sarayın yapımı için
yollarda adam arıyorlardı. Günleri hep sıkıntı ve yoksulluk içinde geçen ”Ti Noel", gezmek için Cap
kentine gitmeye karar verdi. Bir zamanlar efendisi, bir tay kadar çevik ve yürüyüşü bir maroken
hışırtısı kadar yumuşak atıyla konuta dönerken, onun arkasından giderek izlediği deniz kıyısındaki
şimdi kaybolmaya yüz tutmuş yol boyunca yürüyordu. Kentte, herkes omzunda taşıdığı
torbaya koyacak birşeyler bulabilir. Kentte, yaşlılara sadaka verecek cömert orospular; akıllı
hayvanların, konuşan kuklaların, ekmek yerine içki isteyenlere yakınlık gösteren aşçı kadınların
bulunduğu eğlenceli pazarlar vardır. 'Ti Noel", şiddetli bir soğuğun iliklerine
işlediğini duyumsuyordu. Eskiden konutun bodrumunda gördüğü kalın camdan yapılmış, çeşitli otlarla
alkole batırılmış mis kokulu tereyle dopdolu şişeleri özlemle arıyordu.

"Ti Noel" kente vardığında tüm kent bir ölü sessizliği içindeydi. Evlerin tüm kapıları ve
pencereleri, tüm jaluziler, binanın dış görünüşüne iç sıkıcı bir hava verecek biçimde, başpiskoposluk
binasına dönmüşlerdi sanki. Çatıların saçakları sarkmış, sokakların köşeleri bozulmuş, nem duvarları
kabartmış, çatlaklar oluşturmuştu. Başpiskoposluk binasının karşısındaki duvarda bir delik vardı.
Dişsiz bir ağız gibi karanlık olan bu delikten herkesi ürpertecek, evlerdeki çocukları ağlatacak
derecede korkunç bağırmalar duyuluyordu. Bunları duyan hamile kadınlar elleriyle karınlarını
tutuyor, buradan geçenler hiç durmadan istavroz çıkararak koşmaya başlıyorlardı. Kanlı, cırtlak
lanetler, anlaşılmaz tehditler, kehanetler ve küfürler savurarak susuncaya dek, bu ulumalar ve çılgınca
bağırışlar sürüyordu. Sonra hıçkırarak ağlamalar başlıyordu. Bir yaşlının seslerine karışan yeni
doğmuş bebek viyaklamaları dayanılmaz bir duygu yaratıyordu. Sonunda ağlamalar hırıltıya
dönüşüyor, bu hırıltı da astımlı birinin soluk alıp verişi gibi yavaş yavaş hafifliyordu. Bu sahne,



başpiskoposluğun karşısında gece gündüz yineleniyordu. Cap’ta kimse uyumuyordu. Hiç kimse buraya
yakın yollardan geçmeyi göze alamıyordu. Evlerin en ıssız odalarında alçak sesle dua ediliyordu.
Kimse olup biteni yorumlamak cesaretini gösteremiyordu. Çünkü başpiskoposluk binasında dört
duvar arasında dar bir hücreye kapatılan rahip, Henri Christophe’un sırdaşı, Anse Dükü Cornejo
Breille’di: Yeni sıvanmış duvarın dibinde ölüme mahkûm edilmişti; çünkü kralın tüm sırlarını ve
kızıl kulelerine birçok kez yıldırım düşen kalenin sırlarını bildiği halde Fransa’ya dönmek istediği
için suçlu görülmüştü. Kraliçe Marie-Louise, kocasının ayaklarına kapanarak boş yere durmadan
yalvarıyordu; kalenin üzerine yeni bir fırtına göndermekle suçlanan Aziz Pierre’e hakaretler yağdıran
Henri Christophe, bir Fransız rahibin etkisiz aforozlarından korkmuyordu. Dahası, Sans-Souci’nin
kimsenin kuşkulanmayacağı bir gözdesi vardı: Alçak sesle dua okumayı seven, geveze ve düzenbaz,
geniş şapkalı bir Ispanyol rahip. Herkes onu Peder Juan de Dios adıyla biliyordu. Nohut yemekten,
Karşı Yaka’nın kaba İspanyollarının isli etinden bıkan rahip, kendisine meyve ve Portekiz şarabı
sunan, her isteğini yerine getiren kadınların bulunduğu Haiti sarayında keyfince yaşıyordu. Bir gün
Henri Christophe’un tazılarını eğitirken ona Cornejo Breille’e karşı bazı sözler söylediği ve bu
yüzden Cornejo Breille’in gözden düştüğü dedikodusu yayılmıştı.

Dört duvar arasında bir hafta kalan rahibin sesi yavaş yavaş kısılmış, hırıltılar zayıflamış,
başpiskoposluğun karşısında sessizlik egemen olmuştu. Yeni doğan bir bebeğin viyaklaması bu
sessizliği bozdu. Satıcıların bağırışları, çamaşır asan kadınların türküleri ve dedikodularıyla kentteki
olağan yaşam sürüyordu. "Ti Noel", sarhoş bir denizciden beş bardak içki içmeye yetecek para
alarak, bazı şeyler alıp torbasına koydu. Sonra, bir zamanlar kentten her dönüşünde söylediği şarkıyı
söyleyerek, sendeleye sendeleye ayışığında geri dönmek için yola koyuldu. Bu şarkıda bir krala karşı
çirkin sözler vardı. Bir krala karşı söylenmiş olması önemliydi "Ti Noel", Henri Christophe’a
hakaretler yağdırarak, tacı tahtı ve soyu sopuyla devrilip gideceğini düşünerek yürüdü. Yol ona o
kadar kısa geldi ki hasır yatağına uzandığı zaman "Gerçekten Cap’a gittim mi, yoksa düş mü
gördüm?" diye düşünüyordu.

 

5. 15 Ağustos Olayı

 
O sabah Kraliçe Marie-Louise, Juan de Dios Gonzalez’in etkileyici ve bariton bir sesle okuduğu

Latince dualardan hiçbir şey anlamadan, günlük kokusu ve iç avludaki portakal ağaçlarının hoş
kokusuyla tanınmış parfümleri anıştıran dinsel ayin ve yöntemlerle ilgili bazı sözcükler arasında
gizemli bir uyum buluyordu. Bu parfümlerin adları, Sans-Souci’deki eczacı çömleklerinin üzerine
yazılmıştı. Henri Christophe ise ayini dikkatle izleyemiyordu. Çünkü yüreğinde açıklayamadığı bir
sıkıntı,' bir kaygı vardı. Herkesten farklı düşünmüş, Assomption ayininin Limonade kilisesinde
yapılmasını istemişti. Bu kilisenin ince damarlı gri mermerleri, insana yakası kapalı, çeşitli nişan
ve madalyalarla ağırlaşmış bir elbise içinde bile fazla terletmeyip ferahlatıyormuş duygusu
veriyordu. Gelişinde ona alkış tutan halk, şimdi ona karşı kötü niyetler besliyordu; tarlaları verimli
olmasına karşın, halk ürün alamamıştı. Çünkü, herkes kalenin yapımında çalışmıştı. Issız bir evde,
iğnelerle delik deşik edilmiş ya da kalbinin ortasına bıçak saplanmış portrelerinden birinin duvarda
çirkin çirkin sarktığını kestirebiliyordu. Ara sıra uzaklarda bir trampet sesi duyuluyordu. Bu trampet
Tanrıdan ona uzun ömür dilemek için çalmıyordu herhalde. İşte dua başlıyordu.



"Assumpta est Marta in caelum; gaudent Angeli, collaudantes benedicunt Dominum, Alleluia.
Juan de Dios Gonzalez mermer basamaklardan beceriksizce kayarak kral ve kraliçenin oturduğu

koltuklara dayandı. Kraliçe elinden tespihini düşürdü. Kral kılıcına davrandı. Mihrabın önünde,
müminlerin karşısına bir başka papaz dikilivermişti. Giysisinin omuzları ve kollan yırtık pırtık,
bedeni belli belirsiz bir hayalet görünüşündeydi. Yüz çizgileri giderek belirginleşip anlam
kazandıkça, siyah bir deliğe benzer dişsiz dudaksız ağzından, kilisenin kubbesini çınlatan org sesi
gibi korkunç bir ses çıkıyor, bu ses kurşun çerçeveli vitrayları titretiyordu.

"Absolve, Domine, animas omnium fideliutn defunctorum ab omni vinculo delictorum...v

Henri Christophe "Comejo Breille bu" diyecek oldu, ama diyemedi. Çünkü hapsedilen Comejo
Breille’di bu. Herkes onun öldüğünü ve çoktan çürüdüğünü sanıyordu. Şimdi görkemli piskopos
giysisiyle büyük ayin yerinde duruyor ve haykırarak Gazap Günleri’nin geldiğini bildiriyordu.
Gitgide artan kudüm sesleri arasında, Coget omnes ante thronum sözcükleri işitilince, Juan de Dios
Gonizalez inleyerek kraliçenin ayaklarının dibine yıkılı verdi. Gözleri faltaşı- gibi açılan Henri
Christophe, Rex tremendae majestatis’ten ötesini dinlemeye kendinde güç bulamadı. Bu sırada tek
şey duyuldu: Kilisenin kulesine yıldırım düşmüş, tüm çanları parçalamıştı. Felç olmuş, sırtüstü yere
serilmiş ve gözlerini tavana dikmiş kral, ilahi okuyanları, rahleyi ve kürsüyü göremiyordu. Korkunç
hayalet şimdi, tıpkı bir karacanın kanlı postunu açıp serer gibi kollarını ve bacaklarını açarak bir
sıçrayışta tam Christophe’un görebileceği yere çıkıp oturmuştu. Kulaklarında gitgide yükselen uyumlu
bir ses çınlıyordu. Bu ses, bedeninde dolaşan kanın ve dağda çalınan tamtamların ritmi kadar güzeldi.
Subayların kollarında kiliseden çıkan kral, homurdanarak anlaşılmaz küfürler savurdu ve horoz sesi
duyarsa tüm Limonade halkını öldüreceği tehdidini savurdu. Marie-Louise ve prensesler kralla
ilgilenirken onun saçmalarından dehşete düşen köylüler tavuklarım ve horozlarını çuvallara doldurup
gıdaklamaları duyulmasın diye karanlık ve derin kuyulara saklamaya başladılar. Eşekleri döve döve
ormanlara götürdüler. Kişnemeleri horoz sesine benzetilerek yanlış anlaşılır diye, atların burunlarına
susturmalık takılmıştı.

O akşam, dörtnala giden altı atın çektiği ağır saltanat arabası hızla Sans-Souci’nin önündeki onur
alanına vardı. Yakası bağrı açık kralı odasına çıkardılar. Kral, kurşun dolu bir çuval gibi yatağının
üzerine yığılıverdi. Gözbebeğinden çok saydam tabakası görülen gözlerinde, kollarını ve bacaklarını
kımıldatamama nın derin öfkesi seziliyordu. Hekimler, devimsiz bedenini alkol, pudra ve
kırmızıbiberden yapılmış bir karışımla ovdular. Yüksek rütbeli kişilerle, sarayın ileri gelenleriyle
dolup taşan sıcacık salonlarıyla saray, baştan başa ilaç, bitki özü, tuz ve merhem kokularına
boğulmuştu. Prenses Athenais’le Prenses Amethyste, Amerikalı dadılarının kucağında ağlaşıyorlardı.
Böyle durumlarda kraliçe davranış kurallarına pek önem vermiyordu: Sofanın bir köşesinde bağdaş
kurup oturmuştu. Köklerden elde edilmiş ve kömür ateşi üzerine konulmuş bir sıvının kaynamasını
bekliyordu. Bu sıvıdan yükselen buğular, duvarı süsleyen ve Venüs’ü Volkan’ın demirhanesinde
betimleyen bir goblen halıda, renkli ve garip bir şekil oluşturuyordu. Majesteleri, ağır ağır yanan
ateşi harlatmak için bir yelpaze istedi. Nesneleri hızla sarıp sarmalamaya çalışan bu alacakaranlıkta,
berbat bir hava solunuyordu. Tamtam seslerinin gerçekten dağdan mı, yoksa bir başka yerden mi
geldiği bilinemiyordu. Ama zaman zaman, çok uzaklardan gelen uyumlu bir ses garip bir biçimde,
kadınların onur salonunda söyledikleri Ave Manalara. karışıyordu.

 
 



6. Ultima Ratio Regum

 
Ertesi pazar, gün ağarırken, Henri Christophe henüz uyuşukluğu geçmemiş kollarını ve bacaklarını

kullanabileceğini sandı. Yavaş yavaş dönerek, yatağından kalkmak için ayaklarını karyoladan aşağı
sarkıttı. Kolu kanadı kırılmış gibi, sırtı yatakta öylece kaldı. Uşağı Soliman, doğrulup ayağa
kalkmasına yardım etti. Sonra kral, kocaman bir robot gibi ağır ağır pencereye kadar yürümeyi
başardı. Uşağın çağırdığı kraliçe ve prensesler sessizce odaya girdiler. Majestelerini at üstünde
gösteren resmin altında karanlık bir köşeye yerleştiler. Kraliçeyle prensesler Yukarı Cap’ta çok içki
içildiğini biliyorlardı. Sokak başlarında çorba ve tütsülenmiş et dolu kocaman kazanlar kurulmuştu;
çorba ve eti, kepçe ve kevgirlerle durmadan masaları tıkırdatan kan ter içinde kalmış aşçı kadınlar
dağıtıyordu. Bağırışmaların, gülüşmelerin doldurduğu dar bir sokakta bir bayram havası vardı.

Kral, akşamın serin havasını soludukça, içindeki sıkıntının giderek hafiflediğini duyumsuyordu.
Ağaçlatın gölgeleri uzamış, dağların yamaçları kararmaya başlamıştı. Karanlık bastırıyordu.
Christophe birden, krallık kilisesindeki müzisyenlerin çalgılarıyla ön avludan geçtiklerini gördü.
Hiçbirinde sanatçı görünüşü yoktu. Harpçı, harpının ağırlığı altında bir kambur gibi eğilmişti; sıska
davulcunun omzundaki davul göbeğinin üstüne düşmüştü; bir başkası trombonunu koluna dolamıştı.
En arkada yürüyen bir cüce, her adım atışta zillerini şıngırdatarak, bir Çin şapkasının altında
neredeyse kayboluyordu. Kral, müzisyenlerinin tenhadaki bir ağacın altında sanki konser verecekmiş
gibi, aynı saatte ormana doğru gidişlerine şaşkın şaşkın bakıyordu. Tam bu sırada, sekiz trampet
vuruşu duyuldu. Nöbet değiştirme saati gelmişti. Majesteleri muhafız kıtasını seyretmeye başladı;
hastalığı sırasında, disiplinlerinin gevşeyip gevşemediğini öğrenmek istiyordu. Ama kral birdenbire
şaşkın ve öfkeli bir hareket yaptı: Davullar töreye uygun çalmıyorlardı; farklı üç vuruşla ritimler
birbirine karışıyordu. Ayrıca, gergin derilere çomakla değil, parmakla vuruyorlardı. Christophe iki
köseli şapkasını yere vurarak: "Bir curcunadan farksız bu!” diye haykırdı.

Bu sırada muhafız kıtası dağıldı, kargaşa içinde onur alanının ortasından geçti. Subaylar yalınkılıç
koşuştular. Askerler, kışlaların pencerelerinden don gömlek beşer onar aşağıya atladılar. Havaya ateş
ettiler. Sancaktar, kraliyet alayının taçlarla ve yunusbalıklarıyla süslü sancağını yırttı. Bu kargaşada,
bir hafif süvari takımı saraydan hızla uzaklaştı. Katırların çektiği bir yük arabası onu izliyordu. Çok
şiddetli çalınan davullar askerleri harekete geçirmişti. Revirde yatan sıtmalı bir asker, bu
beklenmedik ayaklanmanın şaşkınlığı içinde, yatak çarşafına bürünüp kasketinin çene bağını
ayarladıktan sonra dışarı fırladı. Christophe’un bulunduğu pencerenin önünden geçerken çirkin
hareketler yaparak, olanca gücüyle kaçmaya başladı. Daha sonra, gecenin sessizliğinde uzaklardan
bir tavus kuşunun iniltili sesi duyuldu. Kral başını çevirdi. Kraliçe Marie-Louise ve Prenses
Athenais’le Prenses Amethyste odanın alacakanlığında ağlıyorlardı. O gün insanların Yukarı Cap’ta
niçin o kadar çok içtikleri belli oluyordu şimdi.

Christophe parmaklıklara, perdelere ve sandalyelerin arkalıklarına tutunarak sarayında yürümeye
başladı. Çevresindeki dalkavuklar, uşaklar, nöbetçiler kaçmışlar, odalar ve koridorlar boşalmıştı.
Duvarlar daha bir yükselmişe, döşeme taşları daha bir genişlemişe benziyordu. Aynalı salon kralın
siluetini yansıtıyordu yalnızca. Görüntüler aynalarda çoğalarak sanki , sonsuza uzanıyordu. Tavan
süsleri arasında, daha önceleri hiç duyulmayan uğultular, hışırtılar ve çekirge sesleri vardı. Bir süre
devam edip zaman zaman kesilen bu sesler, sessizliği daha da çok hissettiriyordu. Şamdanlarda
mumlar yavaş yavaş eriyordu. Toplantı salonunda bir gece kelebeği uçuyordu. Ortalıkta uçuşan



böcekler yaldızlı bir çerçeveye konduktan sonra, mayısböcekleri gibi kanatlarıyla uğultular
çıkararak yere düşüyorlardı. Christophe, pencereleri sarayın girişine bakan büyük kabul salonunda
yürürken kendi ayak seslerini duydu. O zaman yalnızlık duygusu daha bir arttı. Bir servis kapısından
mutfak bölümüne indi. Izgaralar bomboştu, altlarındaki ateş sönüyordu. Et kıyma masasının yanında,
yerde boş şarap şişeleri vardı. Tespih gibi iplere dizilerek şömineye asılmış sarımısakları,
mantarları ve sucukları koparıp almışlardı. Saray ıssız, gece mehtapsızdı. Kim istese sarayı ele
geçirebilirdi; çünkü av köpeklerine varıncaya dek her şeyi alıp götürmüşlerdi. Henri Christophe
dairesinin bulunduğu kata çıktı. Avizelerin aydınlığında mermer merdivenler soğuk ve hüzünlüydü.
Çatı penceresinden bir yarasa girdi, tavanın altında fır dönmeye başladı. Kral, dinlenmek için mermer
korkuluğa dayandı.

Aşağıda, girişteki merdivenin son basamağına oturmuş beş zenci delikanlı kaygılı bakışlarla onu
izliyordu. O anda Christophe onları sevdiğini hissetti. Délivrance, Valentin, La Couronne, John,
Bien-Aimé adlı bu delikanlılar Afrikalıydılar. Kral onları bir esir pazarından satın almıştı. Onlara
özgürlüklerini bağışlayacak, kılıç kullanma sanatını öğretecek, soyluluk unvanı verecekti. Christophe,
Haiti’ye bağımsızlık kazandıran ilk önderlerin Afrika kültürü ve geleneklerine bağlı gizemli havasına
kendini hiçbir zaman kaptırmamış, sarayındaki her şeye Avrupalı bir görünüm vermeye çalışmıştı.
Ama dükleri, baronları, generalleri ve bakanları kendisine ihanet edip de yapayalnız kaldığında
dürüst davrananlar yalnızca bu beş Afrikalıydı. Sadık köpekler gibi, merdivenin soğuk mermerine
oturmuş, artık topların seslerine aldırış etmeyen bir Ultima Ratio Regum’u bekleyen Kongolu beş
delikanlı Mandingue. Christophe uzun süre onları seyretti; sevgi dolu bir hareket yaptı onlara. Onlar
da üzüntülü bir reveransla yanıt verdiler. Kral salona geçti.

Silâhlarla donatılmış tahtın önünde durdu. Çelenklerle süslenmiş iki aslanın sırtındaki taçlı bir
anka kuşu ambleminde şu yazı okunuyordu: "Küllerimden yeniden doğuyorum." Flamanın kıvrımları
arasında yuvarlak harflerle, "Tanrı, davam ve kılıcım" sözcükleri yer alıyordu. Christophe, renkli
püsküllerle gizlenmiş ağır bir sandık açtı. Bir avuç madeni para çıkardı. Sonra, çeşitli kalınlıktaki saf
altından yapılmış bu paraları art arda yere saçtı. Paralardan biri kapıya kadar varıp sarayı çınlatan
bir gürültüyle merdivenden aşağı yuvarlandı. Kral tahtına oturdu, bir şamdandaki eriyip tükenen
mumlan uzun uzadıya seyretti. Aceleyle, hükümet programının başına yazılan metni ezbere okudu:
"Henri, Tanrının lütfü ve Devletin Anayasası sayesinde Haiti Kralı, Kaplumbağa, Gonave ve bunlara
yakın adaların hakimi; zorbalığın yıkıcısı; Haiti ulusunun kalkındırıcısı ve velinimeti; toplumsal,
siyasal ve askeri kurumların yaratıcısı; yeni dünyanın ilk taçlı kralı; dinin savunucusu; Saint-
Henry’deki kraliyet ordusunun kurucusu, tüm gelmişe ve geleceğe selâm..." Christophe birden
yukarda, bulutların üstünde yapılan La Ferrière Kalesini anımsadı.

Ama o anda, gecenin karanlığında tamtam sesleri yoğunlaşmıştı. Karşıdan karşıya birbirini çağıran,
dağdan dağa birbirine yanıt veren, deniz kıyılarından yukarı tırmanan, mağaralardan çıkan, ağaçların
altında koşan, dere yataklarından ve sel çukurlarından inen Rada tamtamları, Kongo tamtamları,
Bouckman’ın tamtamları, Büyük Antlaşma’nın tamtamları ve Vodu’nun tüm tamtamları ortalığı çın çın
çınlatıyordu. Sans-Souci’nin çevresini gitgide çember içine alan geniş bir yankıydı bu. Ufukta
yaklaşan bir fırtınaydı. Bir kasırga çemberiydi. Merkezi de korumasız kalmış tahttı. Kral, dairesine
döndü, pencereden baktı. Çiftlikler, şekerkamışı tarlaları yanmaya başlamıştı. Alevler şimdi
tamtamların önünde koşuyor, evden eve, bir tarladan ötekine sıçrıyordu. Buğday
ambarlarından alevler yükseliyordu. Ot hangarının tahta duvarları tutuşmuş, yan kömür haline
gelmişti. Kuzey rüzgârı, mısır tarlalarındaki alev alev yanan samanı saraya doğru uçuruyordu. Sarayın
taraçasına kaynar küller düşüyordu.



Henri Christophe kaleyi bir kez daha düşündü. Ultima Ratio Regum. Ama dünyada eşi olmayan bu
kale, bir tek kişi için çok genişti. Kral bir gün yalnız kalabileceğini aklının ucuna bile getirmemişti.
Kalenin kalın duvarlarında kullanılan harç boğa kanıyla yoğrulmuştu. Bu kan, beyazların silâhlarına
karşı en etkin önlemdi. Ama hiçbir zaman, ilerleyen yangınların tam önünde bağıran, kurbanlar
keserek doğaüstü güçleri yardıma çağıran zencilere karşı değildi. Reformcu Christophe Vodu’yu
tanımazlıktan gelmişti. Kırbaç korkusuyla, Katolik beyzadelerden oluşan bir sınıf yaratmıştı. O
akşam, Aziz Pierre’in, Aziz François rahiplerinin, Aziz siyah Benoit’nın, esmer yüzlü ve mavi
mantolu Meryem Ana’nın, her bağlılık yemininde öptürdüğü İncil’in ve son olarak da ruhlan için
kandiller yakılan tüm inanç kurbanlarının, davasına asıl ihanet edenler olduğunu anlıyordu. Ona sırt
çevirip düşman tarafına geçtiklerini belirten heykellerle dolu kilisenin kubbesine öfkeli öfkeli
baktıktan sonra, temiz çamaşır ve koku istedi. Prensesleri dışarı çıkardı ve en görkemli gala
üniformasinı giydi. Krallık simgesi olan iki renkli geniş şeridi beline sarıp uçlarını da kılıcının
sapına düğümledi. Şimdi tamtamlar öylesine yaklaşmışlardı ki, sanki hemen şurada, onur alanının
parmaklıklarının arkasında, büyük taş merdivenlerin dibindeymiş gibiydiler. O anda saraydaki
aynalar, camlar, kristal çerçeveler, kristal kadehler ve lâmbalar, vazolar, karolar, sedef konsollar
alev aldı. Alevler her yana yayılmıştı. Sans-Souci’nin aynaları aynı anda ışıl ışıl parlıyor, aynalarda
yansıyan alevler birbirine karışıyordu. Tüm saray karanlıkta çökmüş, alevler içinde kaybolmuştu. Her
duvar, içi alev dolu birer sarnıç gibi görünüyordu.

Silâh sesi hiç duyulmadı, çünkü tamtamlar çok yakındaydılar. Christophe’un şakağına doğrultulmuş
silâhı elinden düştü. Doğruldu, adım atacakmış gibi yaptı, sonra tüm nişan ve madalyalarıyla yere
yıkıldı. Afrikalı beş delikanlı salonun kapısında belirdiler. Kral, kanının üstüne yüzükoyun uzanmış
ölüyordu.

 
 

7. Tek Kapı

 
Afrikalı gençler, dağa bakan gizli bir kapıdan çabucak çıktılar. Omuzlarında, bıçakla basit bir

şekilde budakları kesilmiş bir dal parçası taşıyorlardı. Dalın ortasına asılmış bir hamağın yırtık
yerlerinden kralın mahmuzları dışarı çıkıyordu. Prenses Athenais ile Amethyste ve kraliçe karanlıkta
tökezleyerek, alev alev yanan ağaç köklerine bakarak, bunların ardından yürüyorlardı. Prensesler
rahat yürüyebilmek için nedimelerinin sandaletlerini giymişlerdi. Kraliçe, ökçesi kaldırım taşları
araşma sıkışan ayakkabılarını ayaklarından çıkarıp atmıştı. Bir zamanlar Pauline Bonaparte’a masaj
yapan, şimdi kralın uşağı olan Soliman, omzunda bir tüfek, elinde bir kılıçla en arkadan yürüyordu.
Ormanın karanlığında tepeye doğru ilerledikçe, aşağıda sarayın önündeki alana yakın bir yerde
artık ilerlemeyip durmaya başlayan yangının alevlerini görüyorlardı. Ama Milot tepelerinden
birindeki tavlalarda kuru yoncalar ateş almıştı. Çok uzaklardan, sopa yiyen çocukların feryatlarına
benzer at kişnemeleri duyuluyordu. Bir parke, yanan tahtaların oluşturduğu girdabın içinde ağır ağır
kaybolurken, neye uğradığını şaşıran yeleleri hafif yanmış bir at, kuyruğunu havaya dikmiş, dışarı
çıkacak yer arıyordu. Birden, yüzlerce ışık binanın içini aydınlatmaya başladı. İçeride koşuşan
meşalelerin ışığıydı bu. Meşaleler, dans eder gibi mutfaktan ambarlara sıçrıyor, açık pencerelerden
içeri giriyor, parmaklıktan aşıyor, üst katlarda sıkışıp kalmış ateşböceklerinin inanılmaz uçuşu gibi,



yağmur damlalıklarında koşuşuyorlardı. Yağma başlamıştı. Afrikalı gençler, bu durumun serserileri
oldukça uzun bir süre oyalayacağım düşünerek yürüyüşlerini biraz yavaşlattılar. Soliman tüfeğini
emniyete alıp koltuğunun altına yerleştirdi.

Gün ağarıyordu. Kralı taşıyan kaçaklar La Ferrière Kalesine yaklaştılar. Yamaçların çok dik oluşu,
kundaklarına konulmadan patikalara -atılmış, buralarda pas tutup kalacak yüzlerce top yüzünden
güçlükle ilerliyordu. Kaledeki iner kalkar köprünün zincirleri taşa sürtünürken insana ürperti veren
gıcırtılar çıkardığı sırada, Kaplumbağa Adası yönünde deniz ufkunda güneş doğuyordu. Ana kapının
kanatları yavaş yavaş açıldı. Henri Christophe’un hamakta taşman cesedi, çizmeleri önde kale
kapısından içeri girdi. Gitgide ağırlaşan ceset merdivenlerden yukarı çıkarıldı. Kalenin bir başından
öbür başına, birbirlerine yanıt veren kalk borusu sesleri sabahın erken saatinde ortalığı çınlattı.
Kırmızı mantarlarla kaplanmış ve gece karanlığına bürünmüş kale, yanan ovadan yükselen gri
renkli sis bulutlarından sıyrılarak kan kırmızı burcu ve pas rengi temeliyle ortaya çıkıyordu.

Kralın cesedini taşıyan kaçaklar, şimdi talimhanenin ortasında, uğradıkları büyük felâketi kaledeki
valiye anlatıyorlardı. Haber hemen tünellerle, dehlizlerle, havalandırma pencereleriyle taa yatak
odalarına ve bunların eklentilerine kadar yayıldı. Her yerde askerler görülmeye başladı; yepyeni
üniformalar giyinmişler, öne eğilerek merdivenleri çıkıyorlar; bataryaları terk ederek nöbetçilere
aldırış etmeden gözcü kulelerinden aşağı iniyorlardı, galenin burcunda çevreyi şenlendiren bağrışlar
duyuldu: Gardiyanlar tarafından serbest bırakılan tutsaklar hücrelerinden çıkıp herkese tepeden bakan
bir tavırla neşe içinde kral ailesinin bulunduğu yere geliyorlardı. Kalabalık tarafından gitgide çember
içine alınan buruşuk şapkalı Afrikalı gençler, yalınayak kraliçe, saygısızların saldırısına karşı
Soliman’ın korka korka savunduğu prensesler geri çekildiler. Henüz bitmemiş bölümler için daha
yeni hazırlanmış bir harç yığınına kadar vardılar. Duvarcıların bırakıp gittikleri kürekler, harç
yığınının içine fırlatılmıştı. Durumun gitgide güçleştiğini gören vali, avlunun boşaltılmasını buyurdu.
Sesi uzun süren kahkahalara neden oldu. Pantolonunun yırtık yerinden cinsel organı dışarı çıkmış bir
tutsak, parmağını kraliçenin boynuna doğru uzatarak: "Beyazların ülkesinde bir başkan ölünce,
karısının kafası kesilir," dedi.

Otuz yıl kadar önce Fransız Devrimi’nin ülkücülerinin verdiği örneği şimdi adamlarının
anımsadığını anlayan vali, artık yapacak bir şey kalmadığını düşündü. Ama o anda yamaçlardan
gürültü patırtı içinde inen muhafız bölüğünün gelişiyle durum birden değişiverdi. Tutsaklar, kalenin
ana kapısına en önde varmak için itişip kakışarak merdivenlerde ve tünellerde koşuştular. Atlayarak,
kayarak, yuvarlanarak Sans-Souci’ye en kısa sürede ulaşmak için yollar arayarak, düşe kalka dağdaki
patikalara atıldılar. Henri Christophe’un ordusu bir çığ gibi yayıldı. Kocaman yapı ilk kez ıssızlaştı
ve salonlarına egemen büyük sessizlik içinde,. krallık mezarlığında yapılan hüzünlü bir tören
havasına büründü.

Vali, majestelerinin yüzünü seyretmek için hamağı araladı. Kralın küçük parmağını kılıçla kesip
kraliçeye verdi. Kraliçe kesik parmağı koynuna soktu. Parmak, tıpkı soğuk soğuk kıvrılan bir solucan
gibi, kraliçenin göbeğine kadar kaydı. Sonra, verilen buyruğa uyan Afrikalı gençler cesedi harç
yığınının üstüne yerleştirdiler. Henüz soğuyup katılaşmamış ceset, buraya yerleştirilirken hafifçe yay
biçimi almıştı. Bunun için, önce karnı ve kalçaları kayboldu. Kollan ve çizmeleri kır renkli karışımın
içinde dalgalanmaya devam etti. Sonra iki kulağını ta dibine kadar örten iki köşeli şapkasına dayanan
yüzünden başka her yeri görünmez oldu. Vali, harç sertleşmeden tümüyle gömülsün diye, tıpkı birinin
ateşi olup olmadığına bakmak için yapıldığı gibi, kralın alnına eliyle bastırdı. Daha sonra
Christophe’un gözleri harç içinde kayboldu.

Sonunda ceset kendini saran harçla katılaşarak durdu. Ölümünü böylece seçen Christophe’un



harca karışan cesedi çürümeyecek, kalenin geniş temeliyle birleşip bütünleşecekti. Bonnet de
l’Évêque Dağı bütünüyle ilk Haiti kralının anıtmezarına dönüşmüştü.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Hep bu boş hayallerden korktum,
ama bunları hayranlıkla seyrettim
seyredeli korkum daha da arttı.
Calderon



1. Karanlıktaki Heykeller

Bayan Athenais, bir sûre önce satın alınan bir piyano nun üstüne oturmuş, bileziklerini ve
mücevherlerini şıngırdatarak kızkardeşi Amethyste’e eşlik ediyordu. Amethyste cırtlak sesiyle
Rossini’nin Tancrede’indenbir hava tutturmuştu. Beyaz bir önlük giymiş, alnına Haiti modasına
uygun bir eşarp bağlamış Kraliçe Marie-Louise, iplik yumağıyla oynayan kediye sinirlenerek Pisa
rahiplerinin manastın için dokunmuş bir halıya nakış işliyordu. Kralın büyük oğlu Victor’un idam
edildiği o acıklı günlerden bu yana, kral ailesinin dostları olan eski İngiliz tüccarlarının yardımıyla
Port-auPrince’ten ayrıldıklarından bu yana, prensesler Avrupa’da ilk kez güzel bir yaz mevsimi
geçiriyorlardı. Çok güzel bir yazdı gerçekten. Kapıları ardına kadar açık evleri, tandır kokuları,
şerbet satıcılarının bağrışlarıyla tüm mermerleri parlatan bir güneş altında yaşamını sürdürüyordu
Roma. Berrak bir havada, kentteki binlerce çan alışılmamış bir umursamazlık içinde çalıyordu. Hava,
ocak ayında Ova’da yaşanan havayı anımsatıyordu. Sıcak günlere kavuşmaktan mutlu ve ter içinde
kalmış, eteklerinin düğmeleri çözülmüş Athenais ile Amethyste, günlerini kaldırımlarda yalınayak
oynayarak, limonata hazırlayarak, kitaplıktaki aşk romanlarını altüst ederek geçiriyorlardı.
Geceyarısı mezarlıklarını, İskoçya göllerini, genç bir avcının çevresini sarmış peri kızlarım, yaşlı bir
meşe ağacının kovuğuna bir aşk mektubu gizleyen genç kızları betimleyen yeni modâ gravürler
süslüyordu bu romanların kapaklarını.

Roma’nın bu yazından Soliman da hoşnuttu. Lahana yapraklarının, etlerin ve kahve küspelerinin
kirlettiği, bedenine bol gelen nemli çamaşırlarıyla dar sokaklarda halkın arasında görünmesi
neredeyse olay yaratıyordu. Köşe başlarında mandolin çalan kör dilenciler bile hemen ellerindeki
çalgıyı bırakıp zenciyi görmek için gözlerini dört açıyorlardı. Öteki dilenciler, kopmuş kol ve
bacaklarının geride kalan kısmını açıp ileri uzatmışlar, uğradıkları felâketten kalan mirası ve
yoksulluklarını uluorta sergiliyorlardı. Çocuklar onu köşe bucak izliyorlardı; Kral Balthazar adım
takmışlardı ona. Sokakta yürürken, kamış flütlerini ve ağız mızıkalarım çalarak gürültü patırtıyla
arkasından gidiyorlardı. Meyhanelerde ona şarap sunuyorlardı. Geçtiği yerlerde, bir domates ya da
bir avuç ceviz vermek için dükkânlarından dışarı çıkıyordu esnaf. Gerçek bir zenci profili, Flaminio
Ponzio’nun ön yüzünden ya da Antonio Labacco’nun kemerinden uzun zamandır hiç ayrılmıyordu.
Başından geçenleri anlatmasını istiyorlardı ondan. Soliman öyküsünü bire bin katıp süsleyerek
anlatıyordu. Kendisini Henri Christophe’un yeğeniymiş gibi tanıtıyor; idam mangasının kralın
evlilikdışı oğullarından birinin işini süngüyle bitirmek zorunda kaldığı - çünkü onu yaylım ateşiyle
öldü-rememişlerdi - Cap’taki o kırım gecesi mucize sonucu kaçıp kurtulduğunu anlatıyordu.
Soliman’ı dinleyen saf kişilerin, bu olayların geçtiği yer konusunda kesin bir düşüncesi yoktu.
Kimileri olayların Madagaskar’da, İran’da ya da Kuzey Afrika’daki Berberiler ülkesinde geçtiğini
düşünüyorlardı. Renginin atıp atmadığını anlamak için anlattıklarını önemsemeyen biri her zaman
bulunurdu. Bir akşam, dostluk gösterisi olarak onu dar ve pis komedi tiyatrolarından birine
götürdüler. Cezayir’de İtalyanların bir öyküsünü dile getiren final korosu sona erdiği zaman onu
sahneye çıkardılar. Onun bu sahneye beklenmedik çıkışı, tiyatroda uzun süren gülüşmelere yol açtı.
Sonunda tiyatronun yetkilisi istediği zaman sahnenin kendisine açık olduğunu bildirdi. Soliman,
Borghöse sarayının hizmetçilerinden biriyle ilişki kurmuştu. Etine dolgun bu Piyemonteli kadın,
kadınsı erkeklerden hoşlanmıyordu. Hava sıcak olduğu zaman, koyun sürülerinin otladığı Forum’un
çimenlerinde öğle uykusuna yatıyordu. Yemyeşil çimenlere kalıntıların dinlendirici gölgesi
düşüyordu. Buradaki toprak eşelenince bir mermer parçası, taştan yapılmış bir süs ya da pas tutmuş
eski bir para bulmak her zaman olasıydı. Ara sıra bir fahişe genç bir rahiple buluşmak için burayı



seçiyordu. Ama daha çok burayı kitap okumayı sevenler, yeşil şemsiyeli papazlar, paramparça bir
sütunun önünde kendilerinden geçip anlaşılmaz yazıtlardan notlar alan narin elli kibar İngilizler
ziyaret ediyordu. Soliman, alacakaranlıkta Borghöse sarayının servis merdivenlerini çıkıyor,
Piyemonteli’yle birlikte kırmızı şarap dolu şişeleri boşaltmaya başlıyordu. Sarayın sahipleri uzak bir
yere gittiğinden, her yerde büyük bir düzensizlik görülüyordu. Girişteki fenerleri sinekler kirletmiş,
uşaklar pasaklı giysiler giymişti, arabacı gece gündüz sarhoştu ve arabanın cilası bozulmuştu.
Kitaplığa o kadar çok örümcek yerleşmişti ki, bu tiksinç hayvanların enselerinde ve koyunlarında
gezinişini duymamak için, yıllardan beri buraya girmeyi kimse göze alamıyordu. Prensin yeğeni olan
genç bir rahip üst kattaki odalardan birinde kalmamış olsaydı, hizmetçiler birinci kata çıkıp
kardinallerin eski yataklarında yatacaklardı.

Bir gece herkes çekildikten sonra, Soliman ile Piyemonteli mutfakta baş başa kalmışlardı. Soliman
çok sarhoştu. Hizmetçilerin‘ odalarını dolaşmak istedi. Uzun bir koridoru izledikten sonra, birlikte
çok geniş bir avluya girdiler. Avludaki mermerler ayışığında hafif mavi renkte görünüyorlardı.
Avlunun çevresinde üst üste yerleştirilmiş iki sıralı sütun vardı. Sütun başlıklarının gölgeleri
duvarların yan yüksekliğine kadar uzanıyordu. Piyemonteli elindeki feneri indirip kaldırarak
Soliman’a yandaki dehlizlere yerleştirilmiş heykel topluluğunu gösterdi Hepsi çıplak kadın
heykeliydi; ama üstlerinde ince tüller vardı. Hâyali bir esinti, bu tülleri heykellerin ayıp yerlerine
yapıştırıyormuş gibiydi sanki. Bunlardan başka, çok sayıda hayvan vardı; çünkü bu heykellerin
bazılarının kucaklarında birer kuğu vardı. Bir boğanın boynunu kucaklıyorlar, tazıların arasında
sıçrıyorlar, kuşkusuz şeytanla akraba, teke ayaklı iki boynuzlu adamlardan kaçıyorlardı. Şaşkınlık
verecek kadar beyaz, soğuk ve devimsiz bir evrendi bu.

Gözleri karanlıklar içinde, görünmez yerlerde kalmış tüm bu yaratıklar sanki geceleyin kendilerini
ziyarete gelenlerin çevresinde dönüyorlarmış gibi, gölgeler fenerin ışığında deviniyor ve büyüyordu.
Sarhoşların göz ucuyla bakarak ürkütücü şeyler görmesi gibi Soliman heykellerden birinin kolunun
kırık olduğunu gördüğünü sandı. Piyemonteli’yi kaygıyla alt katlara giden merdivene doğru çekti.
Burada, duvardan fışkırıp canlanıyormuş gibi görünen resimler vardı. Birden güleç bir delikanlı bir
perdeyi açıyor; asma yapraklarıyla donanmış bir yeniyetme, bir kamışı dudaklarına dayıyor ya da
işaretparmağını ağzına dokunduruyordu. Üzerinde çiçek resimleri bulunan aynaların süslediği çevir
dehlizi geçtikten sonra, Piyemonteli çapkın bir hareketle cevizden yapılmış dar bir kapıyı açtı ve
elindeki feneri aşağı eğdi.

Bu küçük odanın dibinde tek bir heykel vardı. Bir yatağa uzanmış, bir elma sunar gibi durmuş
anadan doğma çıplak bir kadın heykeli. Şarabın verdiği sarhoşluktan kurtulmaya çalışan Soliman,
sendeleye sendeleye bu heykele yaklaştı. Uğradığı şaşkınlık, sarhoşluğunu biraz hafifletti. Bu yüzü
tanıyordu. Bu beden, bütünüyle ona birşeyler anımsatıyordu. Dokunma duygusuyla koku alma ve
görme duygularını birbirine karıştırıyormuş gibi bir kaygıya kapılarak mermeri yokladı. Memelerini
alttan kaldırdı. Küçük parmağını göbeğinde tutarak, elinin ayasını dairesel bir hareketle karnının
üstünde gezdirdi. Ters çevirmek istermiş gibi kalçalarının tatlı kıvrımını okşadı. Parmaklarıyla,
baldırların yumuşak ve göğüslerin sıkı olup olmadığım yokladı. Ellerinin bu hareketi ona geçmişi
anımsatarak belleğini tazeledi. Bir zamanlar aynı hareketi yaparak, burkulma sonucu
kımıldatılamayan bu topuğun acısını hafifletmişti. Madde farklı, ama biçim aynıydı. Kapalı bir
kapının ardında bir Fransız generali can çekişirken Kaplumbağa Adasında geçirilen korkulu geceleri,
uykusuz geçirdiği geceleri anımsıyordu şimdi. Birden ne yaptığının farkında olmadan, kasların
çizgilerini ve tendonların kabartılarını izleyerek, sırtı aşağıdan yukarı ovarak, başparmağıyla
memeleri elleyerek, bedenin şurasını burasını yoklayarak masaj yapmaya başladı. Ama birdenbire



bileklerinin korkunç bir kıskaç içinde sıkıldığını, soğuk mermerin bileklerinde kaydığını hissetti.
Bağırmak istedi, bağıramadı ve donup kaldı. Birden içine fenalık geldi. Fenerin ışığında sarı renkte
görünen bu heykel Pauline Bonaparte’ın cesediydi. Bir süre önce katılaşmış bir ceset. Cansızdı,
gözleri görmüyordu, ama belki de yeniden canlandırılabilirdi. Zenci, korkunç bir sesle Borghese
sarayının geniş koridorlarında avaz avaz bağırmaya başladı. Kilisenin mihrabını alttan davulla
vuruyormuş gibi titreştirerek, öylesine yabanıllaştı, topuklarını yere öylesine sert vurdu ki, dehşete
kapılan Piyemonteli, Soliman’ı Cenova’nın Venüs’üyle karşı karşıya bırak'p merdivenleri hızla indi.

Avlu, lâmba ve fenerlerle aydınlandı, ikinci katta, korkunç bir biçimde çınlayan sesle uyanan
uşaklar, ceketlerini giyecek zaman bulamayan arabacılar, pantolonlarının düğmelerini ilikleyerek
odalarından dışarı çıkıyorlardı. Araba kapısının tokmağı yankılandı. Gürültüyü duyan nöbetçiler olay
yerine gelmişlerdi. Daha sonra, arka arkaya öbür nöbetçiler de geldiler. Zenci, aynaların parladığını
görünce birdenbire geri döndü. İki köşeli şapkalar, işlemeli elbiseler giyinmiş; ellerinde kınından
sıyrılmış kılıçlarla, beyaz mermerden heykellerle dolu avluda toplanan bu insanlar, bu ışıklar ona
ürperti verdi ve Henri Christophe’un öldüğü geceyi anımsattı. Sandalyeyle bir pencereyi kırıp sokağa
atladı. Sabah duası okunduğu sırada, ateşler için de titriyordu. Çünkü, Marais Pontins sıtmasına
yakalanmış Saint-Domingue’e dönmesine izin vermesi için Papa Legba’ya yakarıyordu. Tıpkı,
Mezarlıkların Efendileriyle iyi anlaştıkları için köylülerin hem korkup, hem de saydıkları oralı bazı
esinlilerin başına geldiği gibi kendisinin de bir mezarın üzerinde kendinden geçtiğini sanıyordu.
Kraliçe Marie-Louise’in acı otlar kaynatarak onu sakinleştirmeye çalışmasının yararı olmadı. Kraliçe
bu otları, Başkan Boyer’in özel izniyle Londra üzerinden, Cap’tan getirtmişti. Soliman üşüyordu.
Beklenmedik bir sis Roma’nın mermerlerini nemle kuşatıyordu. Yaz mevsiminin renkleri günden güne
soluyordu. Prensesler Soliman’ın sıkıntısını hafifletmek için Napolyon’un Sainte-Hélène Adasındaki
eski doktoru Antommarchi’yi getirttiler. Bu doktorun mesleğinde ve özellikle homéopathiealanında
çok yetenekli olduğu söyleniyordu. Ama onun önerdiği ilaçlar şişelerde kaldı. Soliman, bu olayın
etkisiyle kullanmak zorunda kaldığı koltuk değneğine dayanıp herkese sırtını çeviriyor, sarı çiçekli
yeşil kâğıt kaplı duvara dönüp inleyerek, uzaklarda, Dahomey’de yol kavşağında bir Tanrıya
ulaşmaya çalışıyordu; bu amaçla yanından ayırmadığı bir koltuk değneğinin üzerine koyduğu kırmızı
kamışıyla birlikte:

Papa Legba, l’ouvri barrié-a pou moin, agô yé
Papa Legba, ouvri barrié-a pou moin, pou moih passé.

2. Kral Evi

Sans-Souci sarayının yağmasına ilk katılanlardan biri olmuştu "Ti Noel". Lenormand de Mézy’nin
eski konutu zaten viraneye dönmüş» garip bir görünüme bürünmüştü. Çatısı hiç yoktu. Çünkü bir
direği ya da kirişi tutan iki dayanak noktası kalmamıştı. Ama Ti Noel" palasıyla çevredeki otlan
temizlemiş» böylece merdivenin basamakları, duvardan düşen taşların boşluğu, Normandiya tipi eski
yemek salonunun sınırlarını belirten yıkılmış bir duvar ortaya çıkmıştı. Ova’nın, başlarının üzerinde
duvar saatleri, sandalyeler, masa örtüleri, şamdanlar, dua iskemleleri, lâmbalar ve leğenler taşıyan
çoluk çocuk ve kadın erkekle dolup taştığı gece, 'Ti Noel", Sans-Souci sarayına birçok kez gidip
gelmişti. Böylece, yatak odası olarak kullandığı hasır dolu şöminenin karşısında paravan görevi
yapan bir masaya sahip olmuştu. Londra’daki Krallık Bilim Derneği’nin Prens Victor’a armağan
ettiği, içi samanla doldurulup doğal biçim verilmiş bir aybalığı, ağaç köklerinin parçaladığı döşeme
taşları üzerinde, bir müzik kutusunun ve yeşil bir damacananın yanında yan gelmiş yatıyordu.



Damacananın içindeki su kabarcıklarında gökkuşağının tüm renkleri görülüyordu. Ti Noel" yağma
sırasında bunlardan başka çoban elbisesi giydirilmiş oyuncak bir bebek, halıdan yapılmış yastığı olan
bir koltuk ve şekerkamışı yemek için her zaman üstüne oturduğu üç cilt Ansiklopedi'yi de ele
geçirmişti.

Ama yaşlı adamı en mutlu eden şey, Henri Christophe’un yeşil ipekten yapılmış, kol uçları pembe
dantelle işlenmiş hırkasını ele geçirmiş olmasıydı. Eskimiş, kırışmış ve kokart yerine kırmızı bir
çiçekli süslenmiş hasır şapkası başında, bir kral tavrıyla, hırkasını böbürlenerek gösteriyordu her
zaman. Öğleden sonraları, dışarıya yerleştirdiği eşyaları arasında, gözlerini açıp kapayan oyuncak
bebekle oynarken ya da her gün Alman halk türküleri çalan müzik kutusunu kurarken görülüyordu.
Şimdi 'Ti Noel"in çenesi düşmüştü; sokak ortasında el kol hareketleri yaparak durmadan
konuşuyordu. Kumlu derelerde göğsü bağrı açık diz çöküp çamaşır yıkayan kadınlarla; el ele tutuşup
oynayan çocuklarla konuşuyordu. Özellikle masasının karşısında oturup da krallık asası yerine bir
armut dalını tuttuğu zaman, dur durak dinlemeden konuşuyordu. Çok eskiden, tek kollu Mackandal’ın
anlattığı ve tam olarak yerli yerine yerleştiremediği bulanık anılar belleğini zorluyordu. O günlerde
hiçbir habercinin, hiçbir işaretin, nasıl bir görev yapacağını kendisine haber vermemesine karşın,
yapması gereken önemli bir görevi olduğuna inanıyordu. Kuşkusuz, yıllarca bu mutsuz dünyada
yaşayan ve bu topraklar üzerinde çocuklar yetiştiren birinin kazandığı haklara uygun büyük bir görev
olmalıydı bu. Çünkü bu çocuklar artık onu unutmuşlar, yalnızca kendi çocuklarını düşünüyorlardı.
Büyük olayların yaşanacağı zaten belliydi. Kadınlar onu bir patikada yürürken görünce saygılarını
belirtmek için renkli mendiller sallıyorlardı. Bir kulübenin önünden geçerken yaşlılar yanlarına gelip
oturması için onu buyur ediyorlar, bir bardak romla taze bir puro sunuyorlardı. Ti Noel", tamtam
sesleri arasında yapılan bir dansa gittiği sırada Angola Kralının eline düşmüş ve anlaşılması güç
sözcüklerle ve vaatlerle dolu uzun bir konuşma yapmıştı. Sonra, birdenbire malikânesinde hayvan
sürüleri ortaya çıkıvermişti. Çünkü bir süreden beri viranelerde gezinen bu hayvanlar hiç kuşkusuz
ona bağlı olanların armağanıydı. "Ti Noel" koltuğuna kurulmuş, hırkasının yakasını yarıya kadar
açmış, hasır şapkasını kafasına iyice geçirmiş, yavaş yavaş karnını kaşıyarak her yana buyruklar
yağdırıyordu. Barış ve dinginlik içindeki bir yönetimin buyruklarıydı bunlar. Çünkü bu yönetimin
özgürlüğünü ne beyazların zulmü, ne de siyahların zorbalığı tehdit ediyordu. Yaşlı zenci, yıkılmış
duvarlar arasındaki boşlukları güzel şeylerle dolduruyordu; yoldan geçen birini bakanlığa atıyor, bir
orakçıyı general yapıyor, beylikler, baronluklar veriyor, kız çocuklarını kutsuyor, çelenkler
gönderiyordu. Yılbaşı ve bayram armağanı düzeni, barışsever deniz düzeni, yasemin düzeni işte
böylece doğmuştu. Ama en çok aranan düzen, renkler nedeniyle turnusol düzeniydi. Kabul salonu
olarak kullandığı taş döşeli bölüm dans etmeye çok elverişli olduğu için, "Ti Noel"in sarayı
bambudan yapılmış kavalları, tef ve dümbelekleriyle gelen köylülerle sık sık dolup taşıyordu. Çalı
çırpı yığını üstünde keresteleri yakıyorlardı. "Ti Noel" yeşil hırkasını giymiş, her zamankinden daha
kibirli bir tavırla eğlenceyi izliyordu. Bir yanında köle kilisesinin temsilcisi bir rahip, öbür yanında
Vertières’de Rochambeau’yu yenen eski bir savaşçı oturmuştu. Savaşçı, üzerinde hâlâ o görkemli
savaş üniformasını taşıyordu. Evinin içine yağan yağmurlar yüzünden üniformasının mavi ve kırmızı
renkleri solmuştu.

3. Yerölçümcüler

Bir sabah yerölçümcüler geldi. Tıpkı böcekler gibi gidip gelen bu yaratıkların gelişinin yol açtığı
korkuyu anlamak için, onları harıl harıl çalışırken görmüş olmak gerek. Port-au-Prince’in uzak



yerlerinden, dumanlı tepeleri aşıp gelerek Ova’ya inen yerölçümcüler, beyaz tenli, iyi giyimli ve
sessiz insanlardı. Onları toprağa şerit yaparken, kazık dikerken, çekül taşırken, borulardan bakarken
ve sudan bahanelerle cetvel ve gönyelere öfkelenirken seyretmeli. 'Ti Noel", bu kuşku verici kişilerin
toprağı üzerinde bir aşağı bir yukarı gidip geldiklerini görünce, onlarla hiç çekinmeden konuşmak
istedi. Ama yerölçümcüler ona aldırış bile etmediler. Her yanı ölçerek, gri renkli defterler üzerine
koca koca marangoz kalemleriyle notlar alarak, küstahça bir oraya bir buraya gidiyorlardı. Bu
kişilerin Fransızca konuştuklarını öfke içinde fark etti. Küba Santiagosu’nda Lenormand de Mézy’yle
iskambil oynadığı günlerden bu yana Fransızcayı unutmuştu. Ti Noel" onlara aşağılayıcı sözler
söyleyip tehdit ederek çekilip gitmelerini buyurdu; öylesine bağırıp çağırıyordu ki, yerölçümcülerden
biri onu boynundan tutup kıçına bir tekme atarak tarladan dışarı savurdu. Yaşlı adam gidip
şöminesinin içine saklandı, paravanın arkasından başını çıkarıp lanetler yağdırdı. Ama ertesi sabah,
yiyecek birşeyler almak için Ova’ya gidince her yanda yerölçümcüler bulunduğunu gördü. Ata binmiş
zenci melezler ipek kemerler takmışlar, açık yakalı gömlekler ve askeri çizmeler giymişler, yüzlerce
zencinin araziyi belleme ve kazıklarla sınırlama çalışmalarım yönetiyorlardı. Tavuklarını ve
domuzlarını yanlarına alıp eşeklerine binmiş yüzlerce köylü, kadınların feryatları ve gözyaşları
arasında kulübelerini terk, ederek dağlara kaçıyorlardı. 'Ti Noel", bunlardan biriyle konuşunca, tarla
çalışmalarının zorunlu hale geldiğini ve şimdi kamçının Kuzey Ovası’nın yeni efendileri olan
cumhuriyetçi melezlerin eline geçtiğini öğrendi.

Çalışmanın zorunlu olacağını ne Mackandal söylemişti, ne de Jamaikalı Bouckman. Zenci
melezlerin ortaya çıkması, Someruelos Markisi tarafından kafası kesilen José Antonio Aponte’nin
düşünemediği yeni bir durumdu. "Ti Noel", bu markinin önderliğinde yapılan ayaklanmayı Küba’da
tutsak olduğu zamandan bu yana biliyordu. Saint-Domingues topraklarının, bu soyluların yönetimini
güçlendireceğini; bu yarı melez sınıfın kendi hak ve ayrıcalıklarıymış gibi, şimdi, eski yerleşim
yerlerini ele geçireceğini kuşkusuz Henri Christophe da bilemezdi. Yaşlı adam, La Ferrière Kalesine
doğru başını kaldırıp baktı, ama zayıflamış gözleri pek uzakları göremedi.’ Henri Christophe’un
bedeni artık insanlar arasmda değildi, harç olup taşlaşmıştı. Olağanüstü kişiliğinden, Roma’da su
dolu kristal bir şişede dalgalanan yalnızca bir parmak kalmıştı. Onu örnek alan Kraliçe Marie-
Louise, kızlarını Carlsbad kaplıcalarına götürdükten sonra bir vasiyetname hazırlamış, ölünce sağ
ayağının kendi bağışıyla yapılan bir kilisede, Pisa rahiplerince alkol içinde korunmasını istemişti. Ti
Noel" boş yere düşünüp duruyor, kırbaç altında yeniden iki büklüm olmuş adamlarına yardım edecek
bir durumun olmadığını görüyordu. Yaşlı adam, yazgısına razı olanların, olanlara boyun eğenlerin,
ayaklanmanın ibret verici bir sonucu olarak değerlendirdikleri bu zincirler, durmadan yenisi yapılan
bu demirler ve gitgide artan bu yoksulluk karşısında umutsuzluğa kapılıyordu. Çok yaşlı olmasına
karşın, kendisini de bu işlerde çalıştıracaklarından korkuyordu "Ti Noel". Mackandal’ın anısı
kafasına yeniden takıldı. Mademki yaratıklar insan biçimindeyken bunca felâkate neden oluyorlar,
öyleyse bu biçimden bir süre sıyrılıp Ova’da olup bitenleri yaygara koparmadan sakin sakin izlemek
daha iyi olacaktı. İnsanoğlu bu kararı alır almaz, gerekli güce kavuştuğu zaman kolayca hayvan
biçimine girebilirdi: "Ti Noel” bunu kanıtlamak için bir ağaca tırmandı, kuş olmak istedi ve hemen
kuş oldu. Bir meyveye gagasını batırıp bir’dalın ucundan yerölçümcüleri seyretti. Ertèsi gün aygır
olmak istedi ve aygır oldu. Ama, bir ekmek bıçağıyla kendisini iğdiş etmek için kement atıp
yakalamaya çalışan bir zenci melezden kaçıp kurtulmak zorunda kaldı. Yabanarısı olup hiç durmadan
düzgün bir biçimde mumdan petek yapmaktan bıktı. Karınca oldu (kafasında hep bu kötü düşünce
vardı); bitmek bilmeyen yollarda, Lenormand de Mézy’nin adamlarını, Christophe’un bekçilerini ve
şimdiki zenci melezleri anımsatan iri kafalı başka karıncaların denetiminde koca koca yükleri taşımak
zorunda kaldı. Ara sıra bir at, işçi topluluklarını yarıp geçerek yüzlerce insanın ölümüne neden



oluyordu. Bu olaydan sonra, koca başlı karıncalar yeniden safları sıklaştırıyor, patikalar yeniden '
şenleniyor, insanlar işlerine koyuluyor ve her şey eski durumuna dönüyordu. "Ti Noel", ancak kılık
değiştirerek karınca olduğu için, bu türün hiçbir zaman dayanışma içinde bulunmadığını düşünüp o
akşam tek başına masasının altına sığındı; inceden inceye sürekli yağan ve tarlalardan havaya saman
ve ıslak hasır kokusu yayan yağmura karşı, bu masa ona barınak oldu.

4. Agnus Dei

Gökyüzü berrak, hava sıcaktı. Büyük bir gürültü "Ti Noel”in malikânesine gökten indiği sırada,
örümcek ağlarını nemlendiren gecenin çiği daha yeni yeni buharlaşıp kayboluyordu. Sans-Souci’nin
eski kümeslerindeki kazlar sendeleyerek yere inip paytak paytak koşuyorlardı. Kazlar yağma
edilmekten kurtulmuşlardı. Çünkü zenciler bunların etinden hoşlanmıyorlardı. Olaylar sırasında,
dağın kuytu yerlerinde istedikleri gibi yaşamışlardı. İhtiyar onları büyük sevinç içinde karşılıyordu.
Gelişlerinden hoşnuttu. Çünkü bir zamanlar Bay Lenormand de Mezy kazları bu iklime alıştırmaya
çalışırken onların örnek yaşamlarını izlemişti, akıllı ve şen şakrak hayvanlar olduklarını biraz
biliyordu. Dişi kazlar, sıcak iklime alışık olmadıkları için, iki yılda bir yalnızca beş yumurta
yumurtluyordu. Yumurtlama sırasında bir dizi tören yapıyorlar, bu gelenek kuşaktan kuşağa
aktarılıyordu. Törenler tüm dişi ve erkek kazlardan oluşan bir klan önünde sığ bir derenin kıyısında
yapılıyordu. Koro halinde neşe içinde bağrışarak, gerdan kırarak, tepinerek ve dönerek usule uygun
dans eden kazların ortasında, genç erkek kaz eşinin üzerine abanarak onunla ömür boyu birleşiyordu.
Daha sonra klan yuvayı yapmaya koyuluyordu. Kuluçka döneminde gelini, geceleri nöbet bekleyen
erkek kazlar koruyordu. Bunlar başlarını kanatlarının arasına soksalar bile her zaman pusuda
bekliyordu. Kendilerini koruyamayan ince tüylü civcivler bir tehlikeyle karşılaşınca yaşlı erkek
kazlar onları korumayı üstleniyorlar, ne bir köpekten, ne bir atlıdan, ne de bir arabadan korkup
kaçıyorlardı. Kazlar düzenli, ağırbaşlı ve yöntemli bireylerdi; bir birey aynı türden bir başka bireyin
egemenliği altında değildi. Yetke ilkesi, klan içi düzeni ayakta tutmak için titizlikle uyulması gereken
bir ilkeydi. Bu ilkeyi tıpkı kral ya ela Afrikalı yaşlılar kurulunun şefleri rolündeki büyük erkek kaz
koymuştu. "Ti Noel" rasgele kalıp değiştirmekten bıkıp kaza dönüşmek ve toprağına yerleşen bu
topluluğun yaşamını paylaşmak için olağanüstü güçlerini kullandı.

Ama bu toplum içinde bir yer almak istediği zaman, her yerde düşman gagalar ve aradaki uzaklığı
korumak istediklerini belirtip ona yüz vermeyen gergin ve sinirli boyunlarla karşılaştı. Beyaz tüylü
bir erkek kaz, kendisine ilgisiz davranan dişilerin çevresinde kabarırken onu bir çayırın kıyısında
yapayalnız bıraktılar. O zaman "Ti Noel" ölçülü olmayı, kendini zorla kabul ettirmemeyi,
başkalarının söylediklerini beğenip onamayı denedi. Bu kez de hor görüldü, kimse onu önemsemedi.
Kökleri körpe tere otunun bulunduğu yeri dişi kazlara haber vermesi de bir işe yaramadı. Gri
kuyruklu kazlar, hoşnutsuzluklarını belirten davranışlarda bulunuyorlardı. Sarı gözlüler, başlarının
her iki yanından kibirli bir güvensizlikle bakıyorlardı. Şimdi klan, başka sınıftan birine tümüyle
kapalı aristokrat bir topluma benziyordu. Sans-Sauci’nin büyük erkek kazı, Dondon’un büyük erkek
kazıyla hiçbir ilişkiye göz yummuyordu. Bunlar karşı karşıya gelseler, savaş çıkardı. Bir süre sonra
'Ti Noel", yıllarca diretsede bu klana hiçbir zaman giremeyeceğini, törenlerine kabul edilmeyeceğini,
klanın her zaman onu dışlayacağını anladı. Tüm kazların eşit olduğuna inanmak için kaz olmanın
yeterli olmadığı ona açıkça anlatılmıştı. Onun düğününde tanınmış hiçbir kaz ne şarkı söylemiş, ne de
oynamıştı. Canlılar arasında kimse onu doğarken görmemişti. Kanının saflığını kanıtlayan küçük bir
belge bile olmadan, kazayaklı dört kuşak karşısına çıkıyordu. Kısacası o bir metekti.



"Ti Noel", kazlar tarafından hor görülüşünün korkaklığından kaynaklanan bir ceza olduğunu anlar
gibi oldu.. Mackandal insanlara hizmet etmek amacıyla hayvan biçimine girmişti, onları bırakıp
gitmek için değil. Şu anda yeniden insan biçimine dönen yaşlı adam bir anlık hayal dünyasından
kurtulup yüce gerçeğin bilincine vardı. Çok kısa süreli bir evrende hayatimi: en önemli anılarını
yaşamıştı. Kendisini güzel günlerin, daha iyi bir geleceğin beklediğine inandıran, Afrikalı uzak
atalarının gücünü ve zenginliğini muştulayan kahramanları görmüştü: Yüzyılların yükü altında
yaşlandığını duyumsadı. Bunca didişme, çalışıp çabalayarak ter dökme ve başkaldırma sonucu
güçsüzleşen omuzlarına taş gibi ağır bir gezegenin evrensel yorgunluğu çöküyordu. "Ti Noel", soyunu
ilgilendiren görevlerden kendi payına düşenleri yüklenmişti. Yoksulluğun son sınırına gelmiş
olmasına karşın, bu kalıtı gene de tertemiz devrediyordu. Yaşamının sonuna yaklaşmıştı. Kim için acı
çektiğini, kim için umut beslediğini insanoğlunun hiçbir zaman bilmediğini şimdi anlıyordu. İnsan, hiç
tanımadığı kişiler uğruna acı çeker, onlar için umutlanır ve çalışır. Sıra onlara gelince, onlar da
mutsuz olan başka başka insanlar uğruna acı çekecekler, onlar için umutlanacaklar ve çalışacaklardır.
Çünkü insan, her zaman kendisine pay olarak verilenin ötesinde bir mutluluk peşindedir. Ama
insanoğlu dünyayı iyileştirip güzelleştirmek istemesiyle, kendisini görevlere adamasıyla büyüktür.
Tanrıların krallığında kazanılacak büyüklük yoktur. Çünkü orada her şey aşamalı bir düzendedir:
Sınırsız bir varoluş, özveri, dinleme, zevk ve neşe vardır, işte bu nedenle, acı çekmekten ve çalışıp
çabalamaktan bunalıp ezilmiş, felâketler ortasında bile sevebilen insanoğlu, yüceliğini ve yüksek
değerini ancak bu dünyanın krallığında bulabilir.

"Ti Noel", örtüyü nasırlı ayaklarıyla yere atarak masasının üstüne çıktı. Cap kenti tarafında gök
kararmıştı. Tıpkı yangından yükselen duman gibi. Dağdaki ve deniz kıyısındaki tüm boruların ortalığı
çınlattığı gecenin karanlığı gibi. Yaşlı adamlarına, şimdi yönetimi ele geçiren melezlerin yaptıkları
küstahlıklara karşı saldırıya hazırlanmalarını buyurarak, yeni efendilere savaş ilan etti. Tam bu sırada
okyanustan yeşil bir kasırga yükselip Kuzey Ovası’na indi ve yeri göğü inleten bir sesle Dondon
Vadisine girdi. Bonnet de l’Évêque Dağının tepesinde boğazlanan boğalar böğürürken, koltuk,
paravan, Ansiklopedi nin ciltleri, müzik kutusu, oyuncak bebek ve aybalığı eski konutun ayakta kalan
son kalıntılarının birdenbire çökmesiyle kaybolup gittiler. Tüm ağaçlar köklerinden sökülüp tepeleri
güneye dönerek devrildiler. Düştükleri yere tuz tortusu bırakan deniz suyu yağdı bütün gece.

O zamandan bu yana, tıpkı bir haç gibi kanatlarını gerip güneşi bekleyen, sonra kanatlarını kıvırıp
Caiman Ormanının derinliklerine dalan, leş seven o ıslanmış akbabadan başka belki de kimse bir
daha ne 'Ti Noel”i gördü, ne de kol uçları pembe dantelli yeşil hırkasını.

SON
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