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BIRINCI BOLUM

SEYTAN

Girebilir miyim ?

TANRI

Kimsin sen ?

SEYTAN

Bati "nin Krali.

TANRI

Kahrolast. Kim oldugunu biliyorum. Gir.
(Seytan girer)

SEYTAN

Ey yiice mahkeme,

Ilksiz ve sonsuz esirgeyici!

Nereye gonderiyorsun Colombus 'u
Kotiiliiklerimi yinelesin diye?
Bilmiyor musun ki uzun stiredir
Hiikiim siiren benim buralarda?
Lope de Vega

1. Mumdan Kafalar

Normandiyali bir hayvan yetistiricisiyle karanlik isler ceviren bir kaptanin Fransiz Cap’ina
getirdigi damuzlik yirmi aygir arasindan hi¢ duraksamadan genis karinli, bacaklar1 alacak birini
begenmisti "Ti Noel". Her dogumda daha kiiclik taylar doguran kisraklarla c¢iftlesmeye uygun bir
aygir. Kolesinin atlar konusundaki bilgisine giivenen Bay Lenormand de Mezy de Oyle ince eleyip sik
dokumadan, ¢il ¢il altinlar: sayivermisti. "Ti Noel" ata ipten bir dizgin yapmus, bu alaca benekli,
dayanikli hayvamin genis sirtina keyfince kurulmustu. Atin sagrilarindan akan vicik vicik ter, at
azmannin kalin killarinda hemen asit kopiigiine doniisiiyordu. Sabahin erken saatlerinde pazardan
donen zenci hizmetci kadinlarin parlak renkli kareli atkilariyla renk climbiisiine donen biiyiik sokaga
girmeden Once, daha ¢evik al bir ata binmis efendinin ardinda, diikkanlar1 salamura kokan, yelkenleri
nemden katilasmus, peksimetleri yumrukla kirilacak kadar sert liman mahallesinden gegmisti. Genel
Vali’nin her yan1t midye kabuklariyla siislii saltanat arabasindan, Bay Lenormand de Mezy’ye tok bir
sesle selam verildi. Sonra koleyle efendisi, atlarim, hatirli miisterilerini ¢ekmek ic¢in vitrininde
Gazette de Leyde bulunduran berber diikkdninin 6niine bagladilar.

Efendisi sakal tiras1 olurken, giristeki vitrini siisleyen dort kafayr rahatca seyretti "Ti Noel". Daha



once donmus yiizleri ¢erceveleyen peruk saclarit kirmizi halimin {izerine liile liile yayiliyordu. Bu
kafalar (gozlerindeki kimiltisiz 6li bakislara karsin) birka¢ yi1l once gezgin bir sarlatanin Cap’a
getirip dis ve romatizma agrilarina iyi geldigini ileri siirdiigli bir iksiri satmak i¢in kullandig
konusan kafa kadar canli goriiniiyordu. Garip bir rastlantiyla, yandaki iskembecinin vitrininde,
dillerine bir tutam maydanoz konmus, derileri yiiziilmiis mum renkli dana kelleleri sergileniyordu.
Kelleler, kirmiz1 kuyruklar, jelatinli pagalar ve Caen usulii iskembeyle dolu giiveclerin ortasinda,
sanki uyukluyormus gibiydiler. Iki vitrini tek bir tahta perde ayiriyordu. "Ti Noel", aym masada,
renksiz dana kellelerinin yamnda beyaz efendilerin kellelerinin de sunulusunu diisleyerek
egleniyordu. Bir sdlende konuklara sunmak i¢in kiimes hayvanlarinin kendi tiiyleriyle 6zenle siislenisi
gibi, usta ve acimasiz bir as¢1 bunlarin kellelerini de kendilerine en yakisan peruklariyla donatmus
olmaliydi. Masanin kenarim siislemek i¢in, geriye kala kala marul yaprag ya da zambak cigegi
biciminde dizilmis turp kaliyordu. Ote yandan, arapzamki kavanozlarinin, lavanta suyu siselerinin ve
piring unu kutularinin, iskembe giivegleri ve ko¢ yumurtasi dolu tepsilerle sasirtict komsulugu igreng
bir solen goriiniimiinii cagristirtyordu.

Bol kelle vardi o sabah, ¢linkii iskembecinin yanindaki kitap¢i da Paris’ten gelen son graviirleri
camasir mandallariyla bir tele asmusti. Bunlardan en az dordiinde, Fransa kralimin, ¢evresi giines,
kili¢ ve defne dallariyla siislenmis yiizii goriiliiyordu. Ama daha baska peruklu kelleler vardi, belki
de saray ileri gelenleriydi bunlar. Saldiriya gecmis savascilar, ¢atik kasli yargiglar, altlarinda baz
dizeler yazili, giiliimseyen kiiltiirli kisiler goriiliityordu. Koleler okuma bilmediginden, "Ti Noel" i¢in
hi¢bir anlamu yoktu bu dizelerin. Daha basit yapilmis baska renkli graviirler de vardi. Bunlarda,. bir
kentin ele gecirilisini kutlamak i¢in atilan senlik fisekleri; kocaman siringali hekimlerle danscilar; bir
parkta korebe oyunu; ellerini bir hizmetcinin eteginin altina daldiran ¢capkin gencler ya da salincakta
safca, sere serpe salman bir hanimin cOmertligini ¢imene uzanmis hayran hayran seyreden bir
capkinin diizenbazligi goze carpiyordu. Bu sirada, bakir {lizerine islenmig bir graviir "Ti Noel"in
ilgisini ¢ekti. Dizinin sonuncusuydu bu. Konusu kadar yorumu yoniinden de 6tekilerden farkliydi. Bir
zenci tarafindan kabul edilen amirale benzer birini ya da Fransa el¢isini temsil ediyordu. Cevresi
kustiiylinden yelpazelerle donatilmis zenci, maymun ve kertenkele resimleriyle siislenmis bir tahta
oturtmustu. "Ti Noel", dikkdmnin esiginde topraktan yapilmis uzun bir pipoyu yakmaya calisan
kitapciya, "Bu kim?" diye sorma yiirekliligini gosterdi.

"Bir kral, senin iilkenin kral1."

Kendi diislincesinin dogrulanmasinin dyle geregi yoktu; ¢iinkii Lenormand de Mézy’nin konutundaki
en yasli at, seker deSirmeninin tas yuvaklarimi cevirdigi sirada Mackandal’in ilahi sOyler gibi
anlattig dykiileri ammsamsti geng kole. Oykiisiinii istedigi bigimde bitirmek amaciyla, biiyiik Popo,
Arada, Nago ve Fonla Kralliklarinda olup biten olaylar1 her zaman yapmacik ve keyifsiz bir sesle
anlatirdt bu Mandingue. Biiylik insan goglerinden, yiizyillardan bu yana siiregelen savaslardan,
hayvanlarin insanlara yardim ettigi inamlmaz kavgalardan s6z ederdi. Adonhouesso’nun, Angola
Kralimin, Kral Da’mn 6ykiilerini bilirdi. Yilan, 6ldiikten sonra, yeniden dirilis ilkesine uygun olarak
Kral Da olup yeryiiziine donmiis; sularin ve dogumun efendisi, ebemkusagi olan bir kraligeyle gizemli
bir bi¢cimde birlesmisti. Mandinguelerin yenilmez imparatorlugunun kurucusu acimasiz Kankan
Muza’nin destamyla ilgili boliimde sozii uzattikca uzatirdi. Kankan Muza’min atlar1 giimiislerle,
islemeli ortiilerle donatilmisti. Kisnemeleri kili¢ sakirtilarimt  bastiriyordu; omuzlarinin yan
tarafindaki iki davulun sesi gok giiriiltiisiinii andiriyordu. Ustelik ellerinde nuzraklari, ordularinin
oniindeydi bu krallar. Eczac1 biiyiiciilerinin ilmi sayesinde yara almiyorlardi. Yanlislikla Yildirim ya
da Demir Tanrilarina saldirirlarsa ancak o zaman yara alirlardi. Bunlar gercek krallardilar. Su



haciyatmaz benzeri, Tanrisal rollerini ancak saraylarindaki' sahnelerde yapan; oynak bir dansin
ritmiyle kadins1i bacaklarimi sergileyen; kellerini bir baskasimn saglariyla siisleyen beylerden
degillerdi. Bu beyaz krallar, hilalin siperlerine ates eden toplarin seslerinden cok keman
senfonilerini, taslama tiirlinden acemi dizeleri, metreslerinin dedikodularim ve guguklu saatlerinin
ezgilerini dinlerlerdi. "Ti Noel" egitilmemis olmasina karsin, Mackandal’in derin bilgisinden
kaynaklanan gerceklerle adamakilli yogrulmustu. Afrika’da kral hem savas¢i, hem avci, hem yargic,
hem de din adamiydi. Onun degerli tohumlariyla yiizlerce kadin gebe kaliyor, bu karinlardan giiclii ve
soylu kahramanlar diinyaya geliyordu. Buna karsilik Fransa ve Ispanya’da kral savasa generallerini
gonderiyordu; yarg: islerinde yetersiz ve bilgisizdi; glinah ¢ikardigi rasgele bir papaz tarafindan
tersleniyordu. Gorevlilerin yardimn olmadan, bir geyik avlamaktan acizdi. Ancak siska bir prens
dogurtacak kadar cinsel gilice sahipti. Bu prense, giiliing duruma diistiiklerini diistinmeksizin, yunus
gibi uysal ve ugar1 bir baligin ad1 veriliyordu. Oysa Afrika’da agaclarla konusabilen, dort bir yana
buyruklar yagdiran, bulutlara hitkmeden, erkeklik tohumlan bronz ve atesten, ¢elik kadar sert, leopar
gibi yirtici prensler vardi.

"Ti 'Noél", berberden ¢ikan ve yanaklar1 pudrali efendisinin sesini duydu. Simdi onun yiiziiniin de,
vitrinde sira sira duran o donuk renkli dort mum yiizden bir farki yoktu. Bay Lenormand de Mézy,
gecerken, iskembeciden bir dana kellesi alip kdleye verdi. Acliktan sabirsizlagsmis aygirin sirtindaki
"Ti Noel", bu beyaz, soguk kelleyi eliyle yoklayip inceliyor ve efendisinin perugunun altinda
gizledigi kel kafaya da boylesine dokundugunu hayal ediyordu. Bu arada, pazardan donen zenci
kadinlarin ardindan, hanimlar da saat on ayinini bitirip kiliseden ¢ikmuslar, sokak kalabaliklagmisti.
Zengin bir memurun nikdhsiz melez karisimn ardindan, onun kadar esmer bir hizmet¢i geliyordu.
Elinde palmiye yapragindan yelpaze, dua kitab1 ve giines semsiyesi vardi. Sokagin kosesinde bir
kuklac1 kukla oynatiyordu. Daha ilerde bir denizci, hanmimla denizci hammlara Ispanyol usulii
giydirilmis minik bir Brezilya maymunu gosteriyordu. Meyhanelerde, tuz ve nemli kum dolu figilarda
sogutulmus bira siseleri. bosaltiliyordu. Limonade papazi, Bagpapaz Cornejo boz katirina binmis,
kendi bolge kilisesine geliyordu.

Bay Lenormand de Mézy’yle kolesi, deniz kiyisindaki yolu izleyerek kentten ciktilar. Kalenin
burcundan top sesleri duyuldu.

Kralin donanmasindan Korkusuz gemisi ufukta goriinmiistii; Kaplumbaga Adasindan doniiyordu.
Gemilerin bordalarinda top atislarinin yiikselen dumam goriildii. Bay Lenormand de Mézy yoksul bir
subay oldugu giinlerdeki amilarina dalip 1slikla bir "fifre" mars1 calmaya basladi. "Ti Noel", fi¢1
iscilerinin sik sik sdyledigi denizci sarkisindan bir nakarat mirildadi. Bu nakaratta ingiltere Kralina
kiifrediliyordu. Sarkimin sozleri kendi dilinde degildi, ama son boliimii 1yi tamyordu. Bu nedenle de
nakaratin anlamim biliyordu. Ayrica, ona gore Ingiltere Krali tipki adanin 6biir yarisina egemen olan
Fransa ve Ispanya Krallari gibi bes para etmezdi. Mackandal’in ileri siirdiigiine gore, bu krallarin
karilar1 yanaklarina 6kiiz kamndan allik siiriiyorlar, birinci ¢ocuktan sonraki ddliitlerini bir manastira

gomiiyorlardi. Bu manastirin mahzenleri, ger¢cek diinyayr gérmeyen iskeletlerle dolup tagmusti.
Gergek Tanrilar1 tammayan oliiler istenmiyordu orada.

2. Organ Kesimi

Yasli at aligkin oldugu diizenli adimlarla degirmeni dondiiriirken, ters ¢evrilmis biiyiik bir figimn
istline oturmustu "Ti Noel". Mackandal, sekerkamislarim demet yapip uclarim demir silindirlerin
arasina sokuyordu. Bu ince uzun boylu, govdesi giiclii Mandingue, kanlanmis gozleriyle "Ti Noel"
tizerinde garip bir etki yaratiyordu. Ciddi ve sert sesiyle zenci kadinlar1 kolayca elde edebiliyordu.
Ve masalci sanatiyla (kisileri acimasizca alaya alarak oykiiniirdii), 6zellikle Sierra Leone’deki zenci



kole tiiccarlarina satilmadan birka¢ yil once tutsak olarak yaptigi yolculugu ammsadigi zaman,
herkesi susturuyordu. Onu dinlerken c¢an kuleleriyle, yontulmus tastan yapilariyla, uzun kapali
balkonlu Normandiya tipi evleriyle Fransiz Cap’inin, Gine kentlerinin yamnda solda sifir kaldigim
anliyordu ¢ocuk. Mazgal mazgal surlar iizerine kondurulmus kirmuzi topraktan kubbeler; ¢ollerin
Otelerine, topraksiz insan topluluklarindan 6teye kadar uzanan, ugsuz bucaksiz iinlii ¢arsilar vardi
orada.

Bu kentlerde, madenleri isleyip, bir savas¢cimn elinde kus kanadi kadar hafif, bigak gibi keskin
kili¢ yapan yetenekli ustalar vardi. Yagmurla beslenen suyu bol irmaklar insanlarin ayaklarimn
dibinde akiyordu. Higbir sey eksik degildi Tuz Ulkesi’nde. Kocaman evlere bugday, susam ve dar1
doldurulmustu. Kralliklar arasinda zeytinyagindan tutun da Endiiliis sarabina kadar mayi degis tokusu
yapiliyordu. Palmiye dalindan ¢atilar altinda kocaman davullar, alt kisimlar1 kirmiziya boyanmus,
insan yiizleri islenmis kocaman davullar, yan gelmis yatiyorlardi. Yagmurlar bilgelerin biiylisiine
boyun egiyorlardi. Siinnet diigiinlerinde yeniyetmeler kanli kiclariyla oynarken, ses yansitan taslar
firlatiliyordu. Bu taglar, uysal uysal akan biiylik caglayanlar gibi ezgili sesler c¢ikariyordu. Kutsal
Widah kentinde, sonsuz dongiiniin mistik simgesi olan Kobra’ya ayin diizenleniyordu. Tipki bitki
diinyasim yoneten Tanrilara yapilan ayin gibi. Tuzlu gollerin kiyilarindaki  giiriiltiileri
duyulmazlastiran sazliklarda, ¢ogu kez sirilsiklam, pariltilar i¢inde ortaya ¢ikiyordu bu Tanrilar.

At ¢ok yorulmustu, dizlerinin iistiine ¢okiiverdi. Oylesine uzun, dylesine acili bir ¢iglik duyuldu ki,
bitisik evlerin tlizerinden yiikselen bu c¢igligt duyan giivercinler yuvalarindan havalandilar.
Mackandal, kamuglarla birlikte, birden beklenmedik bir hizla donen yuvaklara sol elini kaptirmus,
kolu omzuna kadar araya sikismusti. "Ti Noel" bir bicak aldi, ati degirmenin diregine baglayan
kolanlar1 kesti. Patronun ardindan, tabakhanedeki kdleler degirmene kosustular. Et tiitsileme ve
kakao kurutma yerlerindeki isciler de geldiler. Mackandal simdi silindirleri ters yone ¢evirerek
ezilmis kolunu. c¢ekiyordu. Sag eliyle de so6z dinlemeyen dirsegi ve bileg hareket ettirmeye
calisiyordu. Saskin saskin bakiyor, basina geleni anlamamisa benziyordu. Kani durdurmak i¢in koltuk
altindan iple siki sikiya bagladilar. Patron ekmek bicagim bilemek icin bilegitasinin getirilmesini
buyurdu. Kol bununla kesilip koparilacakti.

3. Elin Bulduklari

Onemli isler i¢in ise yaramaz hale gelen Mackandal, siiriileri giitmekle gorevlendirilmisti. Giin
agarmadan inekleri ahirlardan ¢ikariyor, daglara, ¢igin sabahin ge¢ saatlerine dek kalkmadig sik otlu
ve golgeli yamaglara gotiiriiyordu. Karinlarina kadar yoncalara gomiiliip otlayan hayvanlarin agir agir
dagilislarim izleye izleye, hi¢c onemsemedigi bazi bitkilere kars1 garip bir ilgi uyanmisti onda. Bir
keciboynuzunun golgesine yatip saglam kolunun dirsegine dayanarak, simdiye kadar onemsemedigi
tim toprak iirlinlerini ariyordu. Sinsiligi, fitneligi ve gizlenmeyi sevmesiyle dikkati ¢eken tuhat
tirlerin yasamini saskinlikla kesfediyordu. Karincalarin yollarindan kolayca siyrilan zirhli kiigiik
evrenin dostlariydi bunlar. Adi bilinmeyen kus yemlerini; minik biberleri; ince kollarim kayalar
arasina uzatan sarmasanlari; geceleri terleyen, yapraklari tiylii, yalniz yasamay1 seven bitkileri; insan
sesini duyunca biiziilen kiistiimotlarmu; tirnagin pire ezerken ¢ikardig ses gibi 0gle vakti ¢it diye
catlayan kapsiilleri; giinessiz yerlerde arapsag¢ina donmiis yiginlar olusturan siiriingen sarmasiklari
tek elle topluyordu. Bu bitkiler arasinda bir tanesi insanlarda yaniklar olusturuyor, bir baskas1 da
golgesinde dinlenenin basim sisiriyordu. Ama simdi Mackandal daha ¢ok mantarlarla ilgileniyordu:
Kiif, kelle, toprak ve hastalik kokan mantarlarla. Gézleri kimildamayan, bakan ya da uyuklayan
kurbagalara yuva olan karanlik magaralarda benekli semsiyelerini acan 0kseotu mantarlariyla icleri
salgt dolu mantarlarla. Mandingue, bir mantar1 parmaklarinin arasinda ezerken burnuna zehir kokusu



geliyor, sonra bunu bir inege koklatiyordu. Hayvan derin soluk alip saskin saskin basim ¢evirirken,
Mackandal aym tiirden baska mantarlar aramaya koyuluyordu. Mantarlar1 boynuna asarak tasidig
kaba saba, deri bir torbada sakliyordu.

"Ti Noel" atlar1 yitkama bahanesiyle Bay Lenormand de Mézy’nin konutundan sik sik uzun siire
ayrilip tek koluyla bulusuyordu. Birlikte vadinin sonuna dogru yiiriiyorlardi. Orada arazi engebeliydi.
Daglarin eteklerinde derin magaralar vardi. Cok uzaklardan gelenlerin ziyaretini kabul etmesine
karsin, yine de tek basina yasayan yasli bir kadinin evine variyorlardi. Duvarlarda, agir direkli
kirmizi bayraklarin ortasinda bir¢ok kili¢ asiliydi. Nallar, pariltili taglar, demir tellerle baglannus
pasli kasiklar, Baron Samedi’yi, Baron Piquant’i, Baron La Croix’yi ve buna benzer, mezarlikta yatan
beyleri defetmek i¢in, ha¢ bi¢iminde asilmisti. Mackandal, Loi Ana’ya torbasinda tasidig yapraklari,
otlar1i, mantarlar1, bitkiler1 gosteriyordu. Yasli kadin bunlari 6zenle inceliyor, eziyor, kimilerini
kokluyor, kimilerini kaldirip attyordu. Kimi kez, insan yavrular1 doguran garip hayvanlardan, bazi
dualarin etkisiyle kendilerini hayvan sanan insanlardan sz ediyorlardi. Kimi hayvanlarin saldirisina
ugrayan kadinlarin, geceleri hayvan sesi ¢ikardiklar1 bilinen olaylardandi. Birinde, Loi Ana garip bir
tavirla Gykiisiiniin tam ortasinda susuverdi. Gizli bir emir almis gibi mutfaga kostu; kollarim kaynar
yag dolu bir tencereye daldirdi. Kadinin yiiz ifadesinin hi¢ degismemesi "Ti Noel"in dikkatini ¢ekti.
Daha da garibi, kollarint yagdan ¢ikardigl zaman, ne bir kabariklik, ne de bir yanik izi kalmisti. Oysa
kizaran yagda korkung cizirtilar duyulmustu. Mackandal olayr dogal karsilanms gibi goriiniirken, "Ti
Noel" saskinligini gizlemek i¢in biiyiik ¢caba harcadi. Mandingue ile biiyiicii kadin aralarinda yavas
sesle konustular. Arada bir de uzun siire susup uzaklara bakiyorlardi.

Bir giin, Bay Lenormand de Mézy’nin av kopeklerinden birini yakaladilar. "Ti Noel" ata biner gibi
durup kopegin kulaklarindan tutarken, Mackandal mantar suyuyla agik sar1 renge boyanmis bir tasi
hayvanin burnuna stirdii. Képegin kaslar1 biiziildii, birden siddetle sarsilip sirtiistii diistii. Bacaklari
kaskati, disler1 disarda kalmusti. O aksam Mackandal eve doniince degirmenleri, kakao ve kahve
kurutma makinelerini, ¢ivit fabrikasim, demirhaneleri, sarniglar1 ve et tiitsiileme yerlerini uzun siire
seyretti.

"Vakit geldi,” dedi.

Ertesi giin, bos yere ¢agirip durdular onu. Efendi, zencinin kisa yoldan bulunmasi i¢in bir siirek avi
diizenledi. Ama fazla da istelemedi. Tek kollu bir kolenin ne degeri vardi ki. Ve sonra her
Mandingue, herkesin bildigi gibi, kacak calisan bir zenciydi. Mandingue demek har vurup harman
savuran, asi ruhlu iblis demekti. Ayrica Mandingueler kole pazarlarinda pek ilgi gormiiyorlardi.
Diisiindiikleri tek sey ormana kagmakti. Oniinde bunca arazi varken pek uzaga gidemezdi. Kaldig
yere doniince herkesin oniinde, ibret olsun diye iskence gorecek, cezasim g¢ekecekti. Alt tarafi tek
kollu bir zenciydi. Iyi cins bir ¢ift coban kdpegini yitirme tehlikesini gdze almak budalalik olurdu, Bu
Diinyanin Krallig1 degmezdi. Mackandal kocaman bicagiyla kopekleri susturmayi diistinebilirdi.

4. Cagri

"Ti Noel", Mackandal’in ortadan kaybolusundan son derece kaygilanmisti. Kendisine ka¢gmay1
onermis olsa, Mandingue’ye yardim etmeyi seve seve kabul ederdi. Mandingue icin pek degeri
olmadigindan, tasarilarim kendisine a¢gmadigini diisiiniiyordu simdi. Geceler boyu bu diisiinceyle
kivramp dururken yattigr yerden kalkiyor, aglayarak kollarim atin boynuna doluyor; ter kokan, at
kokan 1lik yelesine basim dayiyordu. Mackandal’in gidisiyle, oykiilerinde canlandirdigt evren yok
oluvermisti. Onunla birlikte Kankan Muza, Adonhouesso, gercek krallar ve Widah kentinin
ebemkusag da ¢ekip gitmislerdi. Simdi, yasamaktan zevk almayan "Ti Noel", giinlerini can sikintisi



icinde gec¢iriyordu: Hayvanlarla birlikte yatip kalkiyor, onlarin kulaklarina ve apisaralarina konan
keneleri biiyiik bir 6zenle temizliyordu. Boylece yagmur mevsimi gelip gecti.

Bir giin, irmaklar yataklarina g¢ekilince, "Ti Noel" ahira yakin bir yerde, dagdaki yasli kadina
rastladi. Ona Mackandal’dan haber getiriyordu. Giin agarirken "Ti Noel" bir magaraya sizdi.
Magaramn girisi dar, dikitlerle doluydu. Ayaklariyla tavana tutunmus yarasalarla dolu daha derin bir
bosluga iniyordu bu dikitler. Yer, tastan yapilmus aletleri ve kireclesmis balik kil¢iklarim orten kalin
bir kus pisligi tabakasiyla kaplanmisti. "Ti Noel" orta yerde bir¢cok toprak testinin bulundugunu
gordii. Testiler bu los karanlikta agir ve dayanilmaz bir koku yayiyorlardi. Yerdeki yapraklara iist
liste kertenkele derileri yigilmusti. Iri, diiz bir tas, bircok yuvarlak ve perdahli tas kuskusuz yeni
konulmustu. Bigakla uzunlamasina yontulup diizlestirilmis bir kiitiigiin lizerinde, Lenormand de
Mezy’nin konutundaki veznedardan asirilmus, sayfalan komiirle tistiinkorii ¢iziktirilmis bir muhasebe
defteri vardi. "Ti Noel", Cap’taki kokcii ditkkdnmim ammsadi: Orada biiyiik eczact havanlarindan tutun
da, rahleler iizerinde, recete formiilii kitaplarina, cevizden yapilmus tiikiiriik hokkalarina, disetlerine
1yl gelen hatmi koku paketlerine dek ¢ok sey vardi. Yalnizca, alkole konmus akrep, yaga batirilmus
giil ve siiliik siseleri eksikti.

Mackandal zayiflamisti. Kaslar1, giiclii govdesini olusturan kemiklere yapismisti sanki. Ama lamba
15181nda zeytin yesili goriinen yiizii sakindi, sevingliydi. Almna incik boncuk siislii kirmiz1 bir fular
sarmisti. "Ti Noel"1 en fazla sasirtan sey, kagtigi geceden beri Mandingue’nin yaptigl uzun ve sabirl
calismaydi. Ova’da ki yerlesim yerlerini neredeyse teker teker gezmis, burada calisanlarla dogrudan
iliski kurmustu. Sozgelimi, Dondon civit fabrikasindaki bahc¢ivan Olain’e, kuliibelerin kadin as¢isi
Romaine’e, tek gozlii Jean Pierrot’ya glivenebilecegini biliyordu. Lenormand de Mezy’ nin konutuna
gelince: Pongue kardeslere, yeni Kongolulara, paytak Foula’ya ve melez Marinette’e haber salmsti.
Marinette bir zamanlar efendinin metresi olmus, Bayan de la Martiniere diye birinin gelisiyle
camasirciliga donmiis, somiirgeye hareket ederken Havre’da bir manastirda vekaletle evlenmisti.

Mackandal, Bonnet de I’Eveque’in otesindeki iki Angolali’yla da iliski kurmustu. Bunlar, zebra
postu gibi ¢ubuklu kiclarinda, icki ¢alma cezasindan kalma kirmuzi izler tasiyorlardi. Mackandal,
kambur Milot’nun ve hatta siradaglar1 asmaya, Artibonitelerle iliski kurmaya yarayan yiik hayvan
bakicilarimn adlarim yalmzca kendisinin anlayip ¢ézebilecegi gibi defterine gegirmisti.

"Ti Noel", tek kollunun kendisinden ne bekledigini o giin anladi. O pazar, kiliseden donen efendisi,
en 1yi iki siit ineginin - Rouen’dan getirilen beyaz kuyruklu inekler- safra ¢ikarip can ¢ekistigini
ogrendi. Ti Noel", ona uzak iilkelerden gelen hayvanlarin ¢ogu kez yedikleri otu tammadiklarim, tatli
ot yerine kanlarini zehirleyen filizler yediklerini ayrintilariyla anlatti.

5. De Profundis

Kuzeydeki ovada, tarlalarda, ahirlarda bir su sizintis1 gibi hizla yayiliyordu zehir. Otlar ve
yoncalar arasinda nasil ilerledigi, ot balyalarina nasil girdigi, nasil olup da yemliklere kadar ¢iktig
bilinmiyordu. Gergek su ki, ylizlerce inek, okiiz, dana, at ve koyun oliiyor, tiim bolgeyi bitmez
tikenmez bir les kokusu sariyordu. Alacakaranlikta hayvanlar yigin yigin yakiliyor, siyah kelle
yiginlarindan, yanan yerlerden, alevle kizaran toynaklardan, pis ve yapis yapis bir bugu yayiliyordu.
Cap’in en uzman kokgiileri, felakete neden olan otu, yapragi, recineyi, besi suyunu bos yere arayip
duruyorlardi. Hayvanlar, karinlar1 sismis, yesil sinek viziltilar1 arasinda olduklar1 yere yigiliyorlardi.
Dazlak kafal1 koca koca kuslar ¢atilarda toplanmus, lesler tizerine lisiisiip gergin derileri gagalariyla
parc¢alayarak altindaki besinlere erigsmek i¢in firsat kolluyorlardi.

Kisa siire sonra, zehrin konutlarin i¢ine kadar girdigi dehsetle 6grenildi. Bir aksam, Cog-Chante



konutunun patronu bir yemegi tattiktan sonra, daha once agrisi sizis1 olmadig halde, kurmakta oldugu
duvar saatiyle birlikte birden yere diistii. Haber komsu malikanelere varmadan, masadaki bardaklara,
corba tencerelerine, ilag siselerine, ekmege, saraba, meyvelere ve tuza daha iyi atlamak i¢in ¢omelip
pusuya yatan zehir, baska toprak sahiplerini de saskina ¢evirmisti. Her an an tabut ¢ivileyen ugursuz
cekic sesleri duyuluyordu. Her sokak basinda bir cenaze alayr goriiliiyordu. Cap’in kiliselerinde
yalmzca cenaze dualart okunuyor ve dliimler birbirini izlediginden, can c¢ekisenler i¢in yapilmasi
gereken dinsel gorevler zamaminda yerine getirilemiyordu. Papazlar, tim yash ailelere karsi
gorevlerini yapabilmek amaciyla dualarim kisa kesmek zorunda kalmislardi. Ova’da, her yerde aym
cenaze duasi, korkunun biiyiik ezgisi duyuluyordu. Ciinkii korku insanlarin yiizlerini inceltiyor,
girtlaklarim sikiyordu. Yollarda gidip gelen giimiis hagin golgesinde yesil zehir, sar1 zehir ya da suya
renk vermeyen zehir, tipki govdesine golge bulmaya c¢alisan arsiz bir sarmasik gibi mutfaklarin
pencerelerinden iniyor, kapali kapilarin catlaklarindan iceri sizityordu. Miserere ve De Profundis
makamlarin stirekli olarak ilahicilerin ugursuz nakarat: izliyordu.

Korkudan dehsete kapilan, kuyu suyuna dokunmaya cesaret edemedikleri i¢in sarap icip kafay
bulan toprak sahipleri, agiklayici bir bilgi elde etmek icin koélelerini kam¢iliyor ve iskenceden
geciriyorlardi. Ama zehir hayvanlart ve insanlar1 6ldiiriiyor, aileleri kirip gegiriyordu. Ne halkin
duasi, ne doktorlarin 6giitleri, ne azizlere yapilan adaklar ise yariyor, ne de ruh ¢agiran ve ¢ikikcilik
yapan bir Brotanyali denizcinin etkisiz yontemleri oliimiin gizli yiirlylsiinii durdurabiliyordu.
Istemeyerek de olsa, mezarlikta bos bulunan son ¢ukuru ¢abucak doldurmak i¢in, Bayan Lenormand
de Mezy elinin erisebildigi kiskirtict bir daldan kopardigi nefis bir portakali 1sirdiktan bir siire
sonra, paskalyadan sonraki yedinci pazar giinii 61dii. Ova’da olaganiistii durum ilan edilmisti. Glines
battiktan sonra, tarlalarda ya da evlerin ¢evresinde yakalanan herkes uyarilmadan vuruluyordu. Cap
garnizonu yollarda gecit toreni diizenlemisti. Anlasilmaz diismana ve Oliime karsi giiliing bir
gozdagiydr bu. Ama zehir en umulmadik yollardan agizlara kadar giriyordu. Bir giin, Du Perigny
ailesinden sekiz kisi zehri sarap fi¢isinda buldular. Birka¢ giin 6nce, demir atmis bir gemiden kendi
elleriyle getirmislerdi bu ficiy1. Tiim bolge clirlimiis hayvan lesi kokuyordu.

Bir aksam, ki¢inda barut yakacaklarim soyleyerek korkuttuklar1 paytak Foula, sonunda her seyi
anlatti. Colak Mackandal, Rada ayininde Yiice Tanrilarin emrine girmis, cinlerle perilerle dostluk
kurmus, bu nedenle olaganiistii giiclerle donanarak Zehir Tanris1 olmustu. Karst Yaka’nin
savunucularimin verdigi genis yetkiye dayanarak, Oliim kalim savasi ilan etmisti. Beyazlarin isini
bitirmek, Saint-Dominique’te 6zgiir siyahlardan biiyiik bir imparatorluk kurmak icin o se¢ilmis, bu
gorev ona verilmisti. Binlerce kdle ona baglannusti. Zehrin ylriiyiisiinii artik kimse durduramazdi. Bu
beklenmedik aciklama, konutta bir kirbag firtinasina yol acti. Ofkeyle ateslenen barut, dili ¢dzilen
zencinin barsaklarim parcalar parcalamaz Cap’a bir haberci gonderildi. O aksam Mackandal’1
aramak amaciyla, eli ayag tutan tim erkekler seferber edildi. Les kokan, yar1 yanmis toynak kokan,
bit pire kaynasan Ova ¢agris bagris ve kiifiirlerle dolup tasti.

6. Baskalasimlar

Cap garnizonundaki askerler, toprak sahipleri, sayman ve ustabasi beyazlar kesif kollari
olusturarak aga¢ agac, hendek hendek, sazlik sazlik bolgeyi haftalarca didik didik aradilar. Ama
Mackandal’dan bir iz bulamadilar. Ote yandan, kaynagi saptanan zehir siddetini hafifletmis, ¢iktig
kaplara geri donmiistii. Mackandal kopiik haline doniiserek bu kaplan bir yerlere gommiis olmaliydi.
Kopekler ve erkekler alacakaranlikta burunlarindan soluyarak kan ter iginde ormandan doniiyorlard.
Is1 degisimi ya da yagmurlarin neden oldugu atesli hastaliklar yiiziinden yalmzca ocak ayinda
oraninda yiikselme goriillen 6liimiin artik kendi dogal diizenine donmesi {izerine toprak sahibi



beyazlar kendilerini ickiye, kumara kaptirmislardi. Basibos ve basibozuk askerlerle bir arada yasama
zorunlulugu onlar1 da bozmus, bayagilastirmisti. Agik sacgik tiirkiiler sOyleyip tiirlii kumar hileleri
yaparken, icki sunan zenci kadinlarin memelerini munciklarken, Cartagena’mn yagmalanmasina
katilmis ya da Tahta bacak Piet Hein’in, korsanlarin iki yliz yildir diisledikleri efsanevi savas
basarisim Kiiba sularinda gerceklestirdigi zaman Ispanyol Kralligimin hazinelerini ele gegirmis olan
atalarimin kahramanliklarim ammsiyorlardi. Sarap dokiilmiis masalarda, siirekli zar sesleri arasinda,
Esnambuc’iin, Bertrand d’Ogeron’un, Du Rausset’nin, Paris’te yayimlanan buyrultulara ve Kara
Yasa’nin gevsek uyarilarina hi¢ aldirig etmeden, korkusuzca yeni yasalar yapip her tiirli tehlikeyi
gOze alarak somiirgeyi kuran demir bilekli insanlarin amsina kadeh kaldiriliyordu. Dikenli tasmalari
bogazlarinda, iskemlelerin altinda kivrilip yatmus kdpekler dinleniyorlardi.

Su anda isteksiz isteksiz siirdiiriilen, agacglarin golgesinde 6gle uykusu ve ikindi kahvaltisiyla ara
verilen Mackandal’1 arama calismalari, yavas yavas tavsiyordu. Aylar aylar1 kovaladi, tek kolluyla
ilgili hicbir sey ogrenilemedi. Kimileri iilkenin ortasinda, kastanyetlerin kivrak havasiyla zencilerin
dans ettikleri Biiylik Yayla’mn sisli tepelerinde gizlenmis olabilecegini diisiiniiyorlar; kimileri de bir
deniz kusunun sirtinda ucarak gidip Jacmel bélgesinde eyleme gectigini ileri siiriiyorlardi. Bu
bolgede 6lmiis pek ¢ok insan karin tokluguna ¢alismusti. Koleler yine de son derece sevingliydiler.
Tempo tutarak misir ekimini ya da sekerkamis1 hasadim hizlandirmakla gorevli olanlar, tamtamlarini
simdiye dek hi¢ boylesine istekle calmamuslardi. Zenciler olaganiistii haberi kuliibelerinde geceleyin
birbirlerine sevingle anlatiyorlardi: Tiitiin kurutma yerinin daminda yesil bir iguana giineslenmis;
biri, bir gece kelebeginin 6gle vakti ugtugunu gérmiis; killar1 diken diken ir1 bir kdpek, bir karaca
budunu kapmus, olanca hiziyla kuliibelerin ortasindan ge¢mis; bir pelikan-denizden bdylesine uzakta!-
arka avludaki asma cardaginda kanatlarim silkerek bitlerini ayiklams.

Yesil iguananin, gece kelebeginin, bilinmeyen kopegin, garip pelikanin birer hayal oldugunu herkes
biliyordu. Toynakl1 hayvan, kus, balik ya da bocek goriiniimiine girebilen Mackandal, kendine bagli
olanlar1 denetlemek ve geri donecegine hala inanmip inanmadiklarim anlamak i¢in Ova’daki kuliibeleri
sik sik ziyaret ediyordu. Kiliktan kiliga giren tek kollu her yerdeydi; bir giin kanatli, bir baska giin
solungacliydi. Kosarak, siiriinerek yeralti irmaklarini, yamagtaki magaralar1, agaclarin tepelerini ele
gecirmisti. Tiim adaya egemendi simdi. Glicli sinirsizdi. Bir sarnicin serinliginde dinlenen bir kisrak
gibi gorlinebilir, bir akasyamn incecik dallarina konabilir, bir anahtar deliginden gecebilirdi.
Ardindan kopekler havlamuyordu. Istedigi kaliba girebiliyordu. Onun etkisiyle, bir zenci kadin domuz
bagli bir g¢ocuk dogurdu. Geceleri, ¢cogu kez yollarda boynuzlarinda kor bulunan bir teke
gorlinlimiindeydi. Bir giin gelecek, biiyiik isyanin isaretini o verecek ve oradaki Tanrilar, baslarinda
Yollarin Hakimi Damballah ile Ogoun-Ferraille, gok giiriiltiileriyle, simseklerle kasirgalar
yaratacaklar ve insanlarin isini bitireceklerdi. O gérkemli anda, beyazlarin kanm oluk oluk derelere
akacak, sevingten sarhos olan Loaslilar yiiziikoyun yatarak cigerleri doluncaya dek bu kandan
icecekler diyordu 'T1 Noel".

Kulaklar, dagdan gelecek boru sesini dort yi1l boyunca umutlarini yitirmeden bekleyip durdular. Bu
ses, Mackandal’in kilik degistirme evresini kapattigini, sert ve sinirli, hayalar1 tag gibi, gelip kendi
insan bacaklari lizerinde durdugunu herkese 1lan edecekti.

7. Erkek giysili

Bay Lenormand de Mézy, ¢amasirci Marinette’le bir siire daha yasadiktan sonra, papaz
Limonade’in aracilignyla varlikli, topal ve dindar bir dulla evlenmisti. Aralik ayinda, ilk kuzey
riizgarlar1 esmeye baslayinca, kdhya kadimn yonetimindeki hizmetciler, Noel’de kap1 sundurmasinin
altinda 1siklandirilacak olan ve hala ¢iris kokan aziz heykelciklerini bir pacavradan yapilmus



magaranin ¢evresine iste bu nedenle yerlestirmeye baslamuislardi. Marangoz Toussaint, agagtan
miineccim heykelleri yapnmusti. Hepsi Oylesine biiyiiktii ki yerlerine yerlestirmek olanaksizdi.
Ozellikle de sanki 6zel olarak carpici bir bicimde boyanmus, bogulmus bir insanin korkung suglamali
bakiglariyla abanoz gecenin i¢inden dirilip ¢ikiyormus duygusu uyandiran Balthazar’in gézlerindeki
korkung beyaz saydam tabakalar yliziinden yerlerine konulmadilar. "Ti Noel" ve 6teki koleler armagan
verme glinlerinin ve geceyarisi ayininin yaklastigim diisiinerek, efendilerin ziyaret ve sdlenlerin
disiplini gevsettigini, bu firsattan yararlanarak mutfaktan bir domuz kulag asirmanin, bir yudum sarap
icmenin, kisa bir slire Once satin alinan efendinin sOlenlerden sonra Hiristiyanca c¢iftlestirmeyi
tasarladizi  Angolali kadinlarin odalarina sizmamn zor olmayacagim amimsayarak, odanin
hazirlanmasina yarediyorlardi. Ama, bu kez, "Ti Noel", mumlar yakilip magaramn altinlari
parildadigl zaman orada bulunmayacagim biliyordu. O aksam uzaklarda olmayi, Dufréné konutu
kolelerinin hazirladig eglence sirasinda kagmayi diistiniiyordu. Efendinin evinde ilk erkek ¢ocugun
dogumunu, kélelerin de adam basi bir tas Ispanyol rakisiyla kutlamalarina izin verilmisti.

Roulé, roulé, Congoa roulé.
Roulé, roule, Congoa roulé.
A fort ti fille ya dansé congo ya-yaro.

Iki saati askin bir siiredir mesalelerin 1s181nda tamtamlar ¢almuyor, kadinlar ¢amasir makinesinin
siirekli hareketi gibi omuzlarini oynatarak dans ediyorlardi. Birden sarki sdyleyenlerin heyecandan
sesi titredi. Biiylk davulun ardinda insan kisiligiyle dikilivermisti Mackandal. Mandingue
Mackandal. Insan Mackandal. Tek kollu. Eski kalibina donmiis, ortaya c¢ikmusti. Kimse onu
selamlamadi, ama herkesle g6z goze geldi o. Tek ve bos eline dogru icki kaseleri elden ele gecti. "Ti
Noel", kilik degistirdiginden beri onu ilk kez goriiyordu. Gizemli yasamindan onda sanki birseyler
kalmus gibiydi. Onu kedi, kopek, kus biciminde gosteren giysilerden birseyler. Cenesi kedi gibi sivri,
gozleri kalibina girdigi bazi kuslarin gozleri gibi sakaklarina dogru cekilmisti. Kadinlar dansin
ritmiyle iki yana sallanarak, doniip dolasip oniinden geciyorlardi. Ama havada o kadar soru vardi ki,
birden nedeni anlasilmadan tiim sesler tamtamlar1 bastiran gérkemli bir ezgi (yenvald) tutturdular.

Yenvalo moin Papa.

Moin pas mangé g 'm bambo
Yenvalo Papa, yenvalo moin.
Ou vlai moin lave chaudier,
Yenvalo moin?

Hep kazanlar1 mi yikayacagim ben? Hep bambu mu yiyecegim ben? Somlar, tipki barsak boltimleri
gibi birbirine ekleniyor, amtmezarlar, kuleler, sonu gelmez surlar yapmak i¢in siirgiine gonderilmis
insanlarin koro halinde aci1 aci inleyisine doniisiiyorlardi. Ah! babam ah! Ne uzun yol! Ah! babam ah!
Ne bitmez tiikkenmez ¢ile. "Ti Noel" boylesine yanip yakimrken, beyazlarin da kulaklar1 oldugunu
unutmustu. Bu sirada, Dufréné konutunun avlusunda, salondaki asili yerlerinden ¢ikardan fitilli
tifekler, karabinalar, tabancalar dolduruluyor, atisa hazirlamiyordu. Ve ne olur ne olmaz diye yedek
bicak, kilic ve sopa hazirlandi. Bunlar Mandingue’nin yakalanmasi i¢in dua eden kadinlarin
gozetimine birakilacakti.

8 Biiyiik Ucus

Ocak ayinda bir pazartesi giinii, giin agarmadan az once Kuzey Ovasi’ndaki barinaklarda oturan
isciler Cap kentine girmeye basladilar. Uniformali muhafizlarin eslik ettigi atli efendileri ve



yoneticileri tarafindan siirlip getirilen koleler, askeri bandonun goérkemli temposunu giderek artirdig
bliylik alanda, kara bir leke gibi kiimeleniyorlardi. Kimi askerler bir maltizin atesini tutustururken,
kimileri de bir daragacimin dibine cali ¢irp1 yigiyordu. Katedralin avlusunda, Genel Vali’nin,
yargiglarin ve kraliyet yiiksek gorevlilerinin yakininda, sirik ve payandalar iizerine gerilmis tabut
ortiislinlin gblgesinde, kirmiz1 yiiksek koltuklara oturmus dinsel yetkililer bulunuyordu. Balkonlarda
hafif kadin semsiyelerinin dalgalams1 goriiliiyordu. Tipki bir pencerenin araligindan hafif ve serin
esintinin giizel renkli ¢icekleri sallayisi gibi. Tipki genis bir tiyatroda yelpazeli hammlarin locadan
locaya heyecanli ve neseli seslerle bagira bagira konugmalar1 gibi. Pencereleri alana bakanlar,
konuklarina limonata ve serbet hazirlamislardi. Asagida, iyiden 1yiye sikismus, tere bulannus zenciler
kendileri i¢in hazirlanan bu gosteriyi bekliyorlardi. Zenciler i¢in oynanacak bir oyunun galasiydi bu.
Bu gbérkemli toren i¢in higbir masraftan kacimlmamusti. Ciinkii bu kez zencilere verilecek ders kanla
degil, atesle olacakti. Belleklerden silinmesin diye diizenlenen 1siklandirma ¢ok pahaliya patlanmusti.

Birdenbire tiim yelpazeler aym anda kapandi. Askeri bandoyu derin bir sessizlik izledi. Cizgili
kisa bir pantolon giymis, sicimlerle diigiimlenip baglanmus, heniiz taze yaralar nedeniyle cilalanmisg
gibi goriinen Mackandal, alamn ortasina dogru ilerliyordu. Efendiler, bakislariyla kdlelerinin yiiz
ifadelerini 1izliyorlardi. Zenciler efendilere onur kirici bir ilgisizlik gosteriyorlardi. Beyazlar,
siyahlarin isleri konusunda ne bilebilirlerdi ki? Mackandal, kilik degistirme evrelerinde ¢okayakli,
dort kanatlhi ya da uzun duyargali yaratiklar bi¢cimine doniisiip, boylelikle bir kolunun yoklugunu
gidererek sik sik boceklerin gizli diinyasina girmisti. Sinek olmus, ¢okayakli, termit, tarantula,
hammbocedi ve hatta yesil 151k vererek yanip sonen bir tiir atesbocegi olmustu. Belli bir siire sonra,
Mandingue’yi baglayan ipler artik saracak bir beden kalmayinca, daragaci boyunca yere diismeden
once, havasal bir insamn ikinci siluetini ¢izecek ve sivrisinege doniigen Mackandal beyazlarin
kargasasindan yararlanarak gidip komutanin ii¢ koseli sapkasina konacakti. Efendilerin bilmedikleri
sey iste buydu. Efendiler, bliylik Loaslilarin kutsal 6nderi tek bir adama karsi ¢aresizliklerini ortaya
koyacak olan bu yararsiz gosteriyi diizenlemek i¢in ¢ok para harcamislard.

Mackandal’in sirt1 daragacina dayaliydi simdi. Cellat masayla bir kor tutmustu. Genel Vali, bir giin
once ayna karsisinda provasim yaptig hareketi yineleyerek kilicimt kimindan ¢ikardi, kararin yerine
getirilmesi buyrugunu verdi. Alevler tek kollunun bacaklarim yalayarak bedenine dogru yiikselmeye
basladi. Bu sirada Mackandal, 6tkeyle sisinip, bagira bagira anlasilmayan biiyiilii s6zler sdyleyerek,
kesik koldan arta kalan giidiik kismm gozdag verircesine hareket ettirdi. Kolu saglam bir insanin
yapacagindan daha gii¢lii ve daha korkunc¢tu bu hareket. Onu saran ipler koptu, bedeni havada uzandi
ve kolelerin siyah selinde kaybolmadan 6nce, baslar tistiinde ugtu. Tek bir ¢iglik alam ¢inlatti:

"Mackandal kurtuldu!"

Birden kargasayla giiriiltii patirti koptu. Binalar arasinda durdurulamayan, balkonlara tirmanan,
bagirip ¢agiran zenci kdlelerin {izerine muhafizlar dipgikle saldirtyorlardi. Oylesine giiriiltii, bagris
cagris ve itisip kakisma oldu ki, on askerin Mackandal’1t tepe iistii atese attigim, saglarinin
yanmasiyla biiyliyen alevin onun son ¢igligim bastirdigini ¢cok az kimse gorebildi. Koleler yatistig
zaman yakmalik, her kuru odun y1gim gibi olagan bigimde yamyordu. Hafif esintiyle balkonlara kadar
siyah bir duman yiikseliyor, balkonda bayilmis bir hamim kendine geliyordu. Artik goriilecek higbir
sey kalmamusti.

O aksam, koleler tiim yol boyunca giiliip eglenerek kuliibelerine dondiiler. Mackandal s6ziinii
tutmustu. Bu diinyanin kralliginda kalmusti. Karsi Yaka’min yiice gii¢leri beyazlar1 bir kez daha
aldatmuglardi. Bay Lenormand de Mézy, beresi basinda, siyahlarin kendilerinden birinin 6liim cezas1
karsisindaki duygusuzlugunu dindar karisiyla yorumlar ve bundan insan irklarinin esitsizligi



konusunda bilgece sonuglar cikarip Latince alintilarla dolu bir konusmayla bunu gelistirmeyi
tasarlarken, "Ti Noel" ahirin bir kdsesinde, mutfakta calisan hizmet¢i kizlarin birini kucaklayarak
onunla sarmas dolas oluyordu.



IKINCI BOLUM

«..0Ona, orada kralige olacagini; tahtirevanla gidecegini; bir kolenin, istegini yerine getirmek
icin en kiiciik hareketine bile dikkat edecegini; cicekti portakal agacglar: altinda gezinecegini;
Antiller’de yilan olmadigr icin ylanlardan korkmast gerekmedigini; vahsilerden artik
korkulmadigini; orada siste insan kizartilmadigint soyliiyor ve son olarak da ¢ok sirin melez bir
hanim olacagini ekleyerek konusmami tamamliyorum.

Madame d’ Abrantes

1. Minos’un ve Pasiphae’nin Kizi

Bay Lenormand de Mézy’nin ikinci esinin 6liimiinden sonra, "Ti Noel", Paris’ten 1smarlanan gala
giysilerini almak icin Cap’a gitmeye firsat buldu. O giinlerde kent sasilacak derecede geligmisti.
Hemen hemen tiim evlerin iki kati, genis sundurmak koseli balkonlari, sik siirgiiler ya da yonca
yapragi biciminde menteselerle siislii yarim kemer kocaman kapilan vardi. Terzilerin, sapkacilarin,
kirtasiyecilerin, berberlerin sayis1 artmusti. Bir diikkdnda viyolalar ve fliitlere, kadril ve sonat
notalar1 satiliyordu. Kitapci, ince kdgida basilmis Gazette de Saint-Domingue’in son sayisini
koymustu vitrinine. Gazetenin sayfalarimin kenarlar1 dallarla, ¢igeklerle siislenmisti. Vaudreuil
sokaginda likks bir dram ve opera tiyatrosu agilmisti. Bu gelismeden ozellikle Ispanyol sokag
yararlanmisti: Zengin yabancilar bu sokaktaki La Couronne lokantasina geliyorlardi. As¢ibas1 Henri
Christophe, lokantay1 eski patronu Bayan Monjeon’dan satin almisti. Bu zencinin yemekleri lezzetiyle
{in yapmust1. Paris’ten gelen miisteriler is goriismelerini burada yapiyor, agirbasli bir ispanyol bey ve
cagdis1 giysilerle eski korsanlara benzeyen adamin oOte yakasinin insanlari karinlarim burada
doyuruyorlardi. Kocaman beyaz bashigiyla Henri Christophe, mutfagin dumanlar1 arasinda
kaplumbagay1 firinda pisirirken, ya da yaban giivercinini sicagl sicagina hazirlarken hi¢ kuskusuz
eline ¢cabuk ve becerikliydi. Elini hamur teknesine bir daldirdi mu, kokusu ta Trois-Visages sokaginin
otelerinden duyulan nefis bir hamurlu yiyecekler hazirliyordu.

Yeniden yalmz kalan Bay Lenormand de Mézy 6len karisinin anisina hi¢ saygr géstermiyordu. Sik
stk Cap tiyatrosuna gidiyordu. Tiyatroda Paris’ten gelen gercek sanatcilar Jean-Jacques
Rousseau’dan pargalar okuyor ya da zaman zaman yarim dizenin duraginda terlerini silip gii¢lii bir
sesle vurgulaya vurgulaya trajedilerden dizeler soyliiyorlardi. O giinlerde, kimi dul erkeklerin
vefasizligim kinayan kosuklu bir yergiden, zengin bir Ovali toprak sahibinin hep kiiciik rollerde
goriinen ama ask sanatinda epeyce becerikli, Flaman asilli, etli butlu Bayan Floridor’la gecelerini
siisledigini herkes 6grendi. Efendi, mevsim sonunda konutunun idaresini bir akrabasina birakarak bu
hatunla birlikte ansizin Paris’e gitmisti. Ama basina beklenmedik bir olay geldi: Birkac¢ ay sonra
giderek artan bir giines, toprak, bolluk ve insanlara buyurma 6zlemi, bir yol kenarina uzanmis zenci
kadinlarin 6zlemi ona sunu 6gretmisti: Ugruna uzun yillar ¢alisip ¢cabaladig bu "Fransa’ya doniis"
onun i¢in artik mutlulugun anahtar1 degildi. Somiirgeye ve iklimine defalarca lanet okuduktan, eski
seriivencilerin torunlarinin kabaliklartm uzun uzadiya elestirdikten sonra, dram sanatinda
yeteneksizligi nedeniyle Paris tiyatrolarindan kovulan oyuncuyla birlikte konutuna déonmiistii. Pazar
glinii, 6zel giysili siiriiciileriyle katedrale dogru ilerleyen gérkemli iki arabanin Ova’yr yeniden



onurlandirmasinin nedeni buydu iste. Tiyatroya kendi adimn verilmesinde direnen Bayan Floridor’un
arabasimn arka iskemlesinde yerlerinde duramayan, mavi etekli, on melez kiz riizgarda eteklerini
hisirdatarak birbirleriy ile yarisircasina civildiyorlardi.

Bunun iizerinden yirmi y1l gegmisti. As¢1 kadinlardan biriyle evlenen "Ti Noel"in on iki ¢ocugu
olmustu.

Kent, kenarlar1 ¢icekli yollari, verimli baglariyla her zaman oldugundan daha bayindirdi. Ama
zamanla Bay Lenormand de Mdzy kendini igkiye kaptirmus, durmadan ig¢iyordu. Siirekli bir cinsel
sapiklik yiliziinden, kokular1 onda cinsel istek uyandiran kii¢iik kole kizlar1 her an gozetliyordu.
Ozellikle zina halinde yakaladigi erkeklere bedensel acilar verecek cezalar uygulama egilimi giin
gectikce artiyordu. Sitmaya yakalanmus, sararip solmus karisi, kendisini yikayan ve saglarim tarayan
zenci kadinlar1 bir hi¢ ugruna kirbacglatarak sanat yasamindaki basarisizliginin 6ciinii aliyordu. Kimi
geceler kendini ickiye veriyordu. Higbir zaman oynayamadig 6nemli rolleri sarap kokan gegirtilerle
kolelerin oniinde yiiksek sesle gecenin ortasinda, ay 1siginda okumak icin, sik sik herkesi ayaga
kaldiriyordu. Incecik giysilere biiriiniip bitkin bir sesle repertuarimin en yaman pargalarina
saldirtyordu.

Cinayetlerim artik ol¢iiyii astt benim,
Zinayla yalani birlikte yasiyorum,
octimii geciktirmeyen katil ellerim,
Su¢suz kana bulasmaya can atiyor.

Hicbir sey anlamadiklar1 i¢in saskin, ancak cezasi basit bir sopadan kelle kesmeye kadar varan
kusurlarla 1lgili baz1 sézciikleri bozuk zenci Fransizcasiyla dile getirebilen zenciler, bu kadimin bir
zamanlar sayisiz su¢ isledigine, biiylik bir olasilikla, tipki anavatanda basi derde girmis Cap’taki
bir¢ok orospu gibi, Paris ' polisinden kacip kurtulmak i¢in sOmiirgeye geldigine inamyorlardi.
Cinayet sozciigii adada konusulan bozuk Fransizcada hep aymydi. Yargi¢lara Fransizca ne dendigini
herkes biliyordu. Cehennem ve kizil seytanlarina gelince; kosniil istekler konusunda alabildigine kati
olan, Bay Lenormand de Mézy nin ikinci esi, bundan yeterince s6z etmisti onlara. Ayisiginda i¢ini
gosteren beyaz bir tiil giymis bu kadinin itiraflarinda 6rnek alinacak higbir sey olamazdi.

Minos’a gore tiim soluk benizliler cehenneme gidecek,
Ama seytanin bile bilmedigi bunca sucu,

bunca cinayeti,

Soylemek zorunda kalan kizini goriince,

Belki de korkudan golgesi bile titreyecek.

Lenormand de Mézy’nin konutundaki koleler, bunca ahlaksizlik karsisinda, Mackandal’a biiyiik bir
saygl duymayi siirdiiriiyorlardi. "Ti Noel", Mandingue’nin 6ykiilerini ¢ocuklarina aktariyor; saclarim
tararken onlara Mackandal’1n linlinii dile getiren basit ezgiler 6gretiyordu. Ayrica tek kolluyu sik sik
animsamak yararliydi, ¢linkii biiylik ¢abalarla tilkeden uzaklarda korunan Mandingue, bir giin ansizin
tilkeye geri donecekti.

2. Buyuk Antlasma

Kuzey Ovasi c¢alisanlarinin bellerine dek ¢amura bulanmus temsilcileri, sirilsiklam gomlekleri



iginde tir tir titreyerek Caiman Ormammnin en sik yerine geldikleri sirada, ugurumlarin dibinde uzun
siire yuvarlanan Kizil Morne’un kayalik katmanlarina ¢i1g gibi carpip parcalamyor gibiydi gok
glriiltiisii. Bu yetmiyormus gibi, bu 1lik agustos yagmuru riizgarin yoniine gore soguyarak, kolelerin
karartma isaretinin verilmesinden bu yana daha da artmusti. Pantolonu ki¢ina yapismis Ti Noel",
yagmur basligi bigiminde kivrilmus bir hintkeneviri ¢uvali altinda basim korumaya calisiyordu.
Karanlik olmasina karsin, toplantiya hi¢cbir casusun sizmadigindan herkes emindi. Giivenilir adamlar,
toplanti ¢cagrisint tam son anda duyurmuslardi. Yavas sesle konusulmasina karsin, konugsmalardan
ctkan ugultu tim ormam dolduruyor, hisirdayan yapraklar {izerine araliksiz yagan sagnakla
karistyordu.

Birden, zenci meclisinin ortasinda gii¢lii bir ses yiikseldi. Agir ve kalin bir tonla baslayip
keskinlesen bu ses, sozciiklere tumturakli, garip bir hava veriyordu. Haykirislarla dolu bu 6fkeli
konugma bir yardim ¢agrisina, cinleri perileri kovmak i¢in yapilan térene ¢ok benziyordu. Konugmay1
yapan, Jamaikali Bouckman’di. Gok giiriiltiisiiniin biitiin climleleri bastirmasina karsin, Ti Noel", bu
sOzlerden Fransa’ca bazi seyler oldugunu, ¢ok etkin kisilerin zencileri serbest birakmak geregini
acikladiklarini, ama Cap’taki, hepsi kraldan yana, orospu ¢ocugu zengin toprak sahiplerinin buna
uymay1 kabul etmediklerini sezinledi. Daha sonra Bouckman, tipki denizin iistiinde parlayan simsek
gibi, agaclarin lizerine birka¢ saniye yagmur yagdirdi. Gok giriiltiisii kesilince, bu toplantida
bulunanlarla Afrika’mn biiyiik Loaslar1 arasinda, savasi daha elverisli kosullarla baslatma konusunda
bir antlagsma yapildigint acikladi. Alkis ve haykiriglar arasinda Bouckman su son uyariy1 yapti:

"Beyazlarin Tanris1 cinayet emrediyor. Bizim Tanrilarimiz 6¢ istiyor. Tanrilar bize yol gosterecek
ve yardim edecekler. Gozyaslarimiza susayan beyazlarin Tanrisimin hayalini parcalayalim. Ozgiirliik
cagrisim ylreklerimizde duyalim!"

Temsilciler, ¢enelerinden karinlarina kadar akan, palaskalarimin koselelerini katilagtiran yagmuru
unutmuslardi. Firtinamn ortasinda haykirislar yiikseliyordu. Bouckman’in yakiminda, uzun kollu ve
uzun bacakli, yapili bir zenci kadin, ayinlerde kullanilan kocaman bir palayr lizla sallayip duruyordu.

Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun; Oh!
Damballah m'ap tiré canon,
Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun, Oh!
Damballah m "ap tiré canon.

Kalabaligin ugultusu arasinda Demir Ogoun, Savas¢i Ogoun, Demirci Ogoun, Maresal Ogoun,
Okgu Ogoun, Ogoun-Chango, Ogoun Kankanikan, Ogoun-Batala, Ogoun-Panama, Ogoun-Bakoulé¢,
Rada rahibesi tarafindan simdi yardima cagriliyorlardi.

Ogoun Badagri,
Général sanglant
Saiziz'orage Ou
sceWorage

Ou fait Rataoun z’éclai.

Birden palalar siyah bir domuzun karnina saplandi. Barsaklari, cigerleri disar1 firlayan hayvan
actyla haykirdi. O zaman, efendilerinin adlariyla ¢agrilan temsilciler - ¢iinkii baska adlar1 yoktu -
domuzun biiyiik bir tahta ¢anakta biriktirilen kopiiklii kammi dudaklarina siirmek i¢in teker teker
canagin oniinden gectiler. Sonra, ylizilkkoyun 1slak toprak tizerine diistiiler. "Ti Noel" de otekiler gibi,



Bouckman’a uyacagina yemin etti. O zaman Bouckman, o aksam kuliibelerine donmeyecek olan Jean-
Frangois’ya Biassou’ya ve Jeannot’ya palasinin yamyla dokundu. Ayaklanmanin kurmayi olusmustu
artik. Isaret sekiz giin sonra verilecekti. Biiyiik bir olasilikla, Fransizlarin uzlasmaz diismam Kars1
Yaka’daki Ispanyol ¢iftcilerden de yardim gelecekti. Bir bildiri hazirlamak gerektigi ve kimse yazi
yazmay! bilmedigi i¢in, Insan Haklar1 Bildirgesi’ni okudugundan beri zencilere icten bir sevgi
besleyen, Voltaire’in felsefesine hayran Dondon papazi ve La Haye basrahibinin islek kaz tiiyii
kalemi akla geldi.

Yagmur dereleri tasirdigindan, "Ti Noel" efendi uyanmadan ahira ulagmak igin, Gorge Verte
Deresini ylizerek gecmek zorunda kaldi. Aksam duasi ¢am caldiinda, giineste mis gibi kokan bir
hasir yigimnin i¢ine beline dek gomiiliip oturmus, bir de tiirkii tutturmustu.



3. Borularin Cagrisi

Bay Lenormand de Mézy, Cap’a yaptig1 son ziyaretinden bu yana ¢ok hir¢inlasmusti. Tipki onun
gibi kralci olan Genel Vali Blanchelande, zenci kolelerin yazgisina Paris’te yiiregi yanan {itopyaci
geri zekalilarin can sikici, sagma sapan sézlerinden ¢ok tedirgin goriiniiyordu. Ah! Paris’te Café de la
Régence’da ya da Pala-1s-Royal’in kemerleri altinda, iki bakara partisi arasinda, hangi irktan olursa
olsun, tim insanlarin esitligini diuslemek c¢ok kolaydi! Riizgargiilleri ve dolgun, yanakli deniz
kizlartyla stislenmis Amerikan limanlarimn manzaralarim diisiinerek; Abraham Brunias’in
oyarak yaptig1 ve Fransa’da Parny’nin dizeleriyle Savoieli papaz yardimcisimin inang aciklamalari
arasinda sergilenen miskin melez kizlar, camasirci ¢iplak kadinlar, muz agag¢lar1 altinda 6gle uykusu
tablolarina bakarak, Saint-Domingue’1 Paul ve Virginie nin bitki cenneti gibi diisiinmek de kolayd.
Ancak orada balkabaklar1 agaclarm dallarindan sarkmiyordu. Ciinkii ¢ok yiiksekten diisiip, geleni
geceni Oldiirebilirlerdi. Daha mayis ayinda, Ansiklopedi'deki kuramlar1 ezberlemis, séziimona
ozgurliik¢li ayaktakimindan olusan Kurucu Meclis, 6zgiirliik verilmis zenci kusaklara siyasal haklar
verilmesi yolunda karar almusti. Ve simdi toprak sahiplerinin soziinii ettigi bir i¢ savas hayaleti
karsisinda, Stanislas de Wimpffen ideolojisi yanlilar1 sdyle yamit veriyorlardi: "Bir ilkeyi
yikmaktansa varsin somiirgeler yok olsun."

Derin derin diisiinmekten yorulmus Bay Lenormand de Mezy, babalari icin tiitiin asirmaya gelen
kole kizlardan birinin 1rzina gegmek niyetiyle tiitiin antreposuna girdigi sirada, saat aksamin onu
olmaliydi. Cok uzaklardan bir boru sesi duyulmustu. Isin tuhaf yani, agir agir uguldayan bu sese simdi
daglardan ve ormanlardan baska sesler yanit veriyordu. Sonra diizliikte, denize dogru, Milot’nun
ciftlikleri yoniinde baska bagka sesler. Kisacasi, deniz kiyisindaki tiim kabuklu hayvanlar, tim
yumusakgalar, tim denizminareleri, deniz ortasindaki adalarin tepeciklerinde yan gelip yatan tim
denizcanlari, koro halinde bagirmaya baglamislardi. Birden konutun en biiytik kuliibesinden bir baska
boru sesi duyuldu. Fliit sesine benzer daha bagka sesler ¢ivithaneden, tiitiin kurutma yerinden, ahirdan
ona yanmt verdiler. Korkuya kapilan Bay Lenormand de Mezy sik bir sarmasigin ardina saklandi.

Kapilar igerden itilerek hepsi ayni anda agildi. Koleler ellerinde birer kazikla bekgilerin evlerini
kusattilar, silahlarini ele gegirdiler. Sayman elinde bir tabanca, disar1 ¢ikmusti, ilk vurulan o oldu.
Bogazi yukardan asag bir kiirekle yarilmisti. Zenciler, ellerini beyazlarin kanina buladiktan sonra,
efendilere, Genel Vali’ye, Ulu Tanriya ve diinyadaki tiim Fransizlara karsi 6liim naralar1 atarak, ana
konuta dogru kostular. Ama ¢ogu, uzun siire baski altinda kalmig arzularinin diirtiisiiyle, alkol aramak
icin mahzene daldi. Sivri salamura figilarimn karmim destiler. Delik desik olan kazmayla salamura
ficilarimn karmm destiler. Deli desik olan varillerden oluk oluk akan sarap, kadinlarin eteklerini
kirmizitya boyadi. Haykirislar ve kazma kiirek darbeleri arasinda ele gecirilen icki siseleriyle rom
damacanalar1 duvarlara carpilarak tuzla buz ediliyordu. Tugla doseli zeminde, bir tulumdan akan
ac1 yagda yilizen yabanimercankosk, salamura, gebreotu meyveleri ve ringa yumurtalarindan olusan bir
tabaka iizerinde zenciler giilerek, itisip kakisarak kayiyorlardi. Cirilgiplak bir zenci, saklabanlik
olsun diye, domuz yag dolu kocaman bir kiipiin i¢ine girdi. Angolaca konusan yasli iki kadin, toprak
bir tencereyi paylagamiyorlardi. Jambonlar ve morina balig kuyruktan tavandan asag indiriliyordu.
Kalabaliga pek karismayan Ti Noel", Ispanyol sarabiyla dolu bir figiya dudaklarim dayanus kana



kana i¢iyordu. Sonunda konutun birinci katina ¢ikti. Ciinkii trajedilerden dizeler okudugu gecelerde,
siislii piislii tiiniginin altindan, yillarin porsiitemedigi, hala dimdik memelerini gdsteren Bayan
Floridor’un 1rzina gegmeyi uzun stireden beri diisliiyordu.



4. Gemideki Dogon

Bay Lenormand de Mezy, derinligi az da olsa, i¢ karartict ve kurumus bir kuyunun dibinde iki giin
bekledikten sonra, agliktan ve susuzluktan beti benzi atnus bir durumda, basim yavas¢a kuyunun
agzindan disar1 ¢ikardi. Ortalikta ses seda yoktu. Capulcu takimi  Cap’a hareket etmisti. Ardinda
biraktigi yanginlardan ¢ikan dumanlar goge yiikseliyordu. Kavsaktaki kiicliik bir barut¢u diikkam
havaya u¢mustu. Efendi, saymamn sigsmis cesedinin yamndan gegerek evine yaklasti. Yanan
kuliibelerden korkung ve pis bir koku yiikseliyordu: Orada zenciler, hi¢gbir hayvan canli kalmasin diye
kapilar1 katrana bulayarak eski bir olayin 6ciinii almislardi. Bay Lenormand de Mezy odasina girdi.
Bayan Floridor, bacaklar1 birbirinden ayrilmus, karmmna bir orak saplannus, halinin {izerinde
yatiyordu. Oday1 siisleyen "Diis" adli agik sacik bir graviirde uyuyan soylu kizin davranisim
anmimsatan bir durumda, cansiz eli hala karyolanin bir bacagim tutuyordu. Bay Lenormand de Mezy
hickira hickira aglayarak onun yamna yigiliverdi. Sonra eline bir tespih aldi, soguk alginligim
tyilestirmek i¢in ¢ocukken 6grendigi dua dahil, bildigi tiim dualan okudu. Bir haberci gelip atim arka
avluda durduruncaya kadar, yanip yikilmis, kapilan ardina dek ag¢ik konutundan c¢ikmaya cesaret
edemedi, korku i¢inde giinlerce dylece kaldi. Haberci atimt 0ysine ansizin durdurmustu ki, hayvanin
burnu siddetle pencereye carpti. Getirdigi haberler Bay Lenormand de Mezy’yi saskinliktan kurtard.
Capulcu takimi yenilmisti. Simdi Jamaikali Bouckman’in agz1 agik ve yesilimsi kellesi, tek kollu
Mackandal’in bedeninin pis kokulu kiillere doniistiigii yerde, kurda kusa yem oluyordu. Zencilerin
toptan yok edilmesi tasarlamiyordu, ama hala 1ssiz yerlere gizlenmis silahli ceteler vardi. Bay
Lenormand de Mezy, esini gdommek i¢in oyalanmadan, biiyiik bir hizla Cap yoluna koyulan habercinin
atimin arkasina atladi. Uzaklardan, bir 6liim mangasimn yaylim atesi duyuldu. Haberci atim
mahmuzladi.

Efendi, ikiser ikiser sirt sirta baglanmis zencilerin kesici silahla-¢iinkii barut tiiketimini azaltmak
akillica bir isti - oldiirtilmeyi bekledikleri kislamin avlusuna, "Ti Noel'le 6biir on iki kolesinin
oldiiriilmesine engel olmak i¢in, tam zamamnda vardi. Bunlar onun geri kalan koleleriydi, Havana
pazarinda en azindan alt1 bin bes yiiz Ispanyol pezosu degerlideydiler. Bay Lenormand de Mezy,
bunlara en agr cezalarin verilmesini, ama Genel Vali’yle konusmadan Olim emrinin
uygulanmamasim rica etti. Cok kahve i¢mekten, uykusuzluktan, sinirden tir tir titreyen Bay
Blanchelande, 14. Louis’yle Marie-Antoinette ve oglunun portresi bulunan ¢alisma odasinda, bir
bastan 6biiriine yiiriiyiip duruyordu. Kendi kendine mirildandig kirik dokiik s6zlerden tam bir anlam
cikarmak gilictii. Bu sozlerde, filozoflara yonelik hakaretler, Paris'e yolladigi ve yamtsiz kalan
mektuplarin  gelece§i Ongdren boliimleri art arda siralamyordu. Diinyada anarsi basa
geciyordu. Somiirge cokiiyordu. Zenciler, Ova’mn hemen hemen tiim soylu kizlarimin 1rzina
gecmislerdi. Bunca danteli yirtip, bunca carsafta giiliip oynadiktan ve bunca isci-basiyr oldirdiikten
sonra, artik onlar1 durdurmanin yolu yoktu. Bay Blanchelande, zenciler ve 0zgiir melezler kadar
kolelerin de toptan yok edilmesinden yanaydi. Ister yan melez, ister melez, ister Memlik,
ister Marabut olsun, damarlarinda Afrika kam tasiyan herkes kiligtan gecirilmeliydi. Noel’de
odalardaki kandiller yakildigi sirada, kdlelerin sevgi ve hayranlikla bagirmalarina aldanilmamaliydi.
Peder Labat, adalara yaptig1 ilk yolculuktan sonra bu durumu g¢ok giizel belirtmisti: Siyahlarin
davramsi Nuh’un gemisindeki Dogon’a tapan Filistinlilerin davranisina benziyordu. Bu sirada Genel



Vali, Bay Lenormand de Mezy’nin simdiye dek hi¢ ilgilenmedigi bir sozciik kullandi: Vodu. Birkag
yil 6nce, Cap’taki kirmuz1 yiizlii ve zevk diiskiinii Moreau de Saint-Mory adli bu avukatin, daglardaki
biiyiiciilerin ilkel yOntemleri hakkinda bilgiler topladigini, zencilerin yilanlara taptiklarim
saptadigim ammsadi. Aklina gelen bu olay, bir davulun bazi durumlarda, oyulmus bir aga¢ kiitiigi
lizerine gerilen oglak derisinden ¢ok daha anlamli olabildigini diislindiirerek onu kaygilandirdi.
Demek ki zencilere cesaret veren, baskaldirilarinda onlar1 dayamsma iginde tutan gizli bir inang
vardi. Kimbilir, belki de =zenciler wyillarca onun gozleri Oniinde aymn ilk giinlerinde
calman tamtamlarla iletisim saglayarak, onu hi¢ kuskulandirmadan bu inancin gereklerini yerine
getirmislerdi. Ama kiiltlirlii bir kisinin akli fikri hep yilana tapan insanlarin ilkel'inanglarinda olabilir
miydi?

Genel Vali’nin karamsarligt nedeniyle son derece ¢Okmiis Bay Lenormand de Mézy, karanlik
basincaya dek kentin sokaklarinda anlamsiz ve amagsiz dolasti. Bouckman’in kellesini uzun uzun
seyretti. Kiiftirler, hakaretler yagdirdi ona. Bir siire sonra, pansiyoncu sisman Louison’un evine gitti.
Bu kadimin miisterileri ince giysiler giyinmisler, ¢omlek dolu bir avluda c¢iplak memelerini
havalandiriyorlardi. Ama hava her yanda bozuktu. Bunun i¢in, La Couronne lokantasinda igmek
niyetiyle Ispanyol sokagina dogru yoneldi. Lokantamin kapali oldugunu goriince, as¢i Henri
Christophe’un tiniforma giyip somiirge topgusu olmak i¢in birka¢ giin 6nce isini biraktigini ammsadi.
Henri Christophe, lokantasinin soyluluk gostergesi olan piring tabelasim alip gotiirdiigiinden bert,
Cap’ta soylularin zevklerine gore yemek yiyebilecekleri hi¢gbir yer kalmamisti. Basit bir garsonun
getirdigi bir bardak romla biraz kendine gelen Bay Lenormand de Mézy, aylardir yerinden
kimildamayan ve kalafatlama is1 biter bitmez Kiiba Santiagosu’na gitmek i¢in demir alacak Hollanda
bandirali bir komiir gemisinin kaptaniyla ¢ceneye daldi.

5. Kiiba Santiagosu

Silep Cap burnunu gegmisti. Ispanyollarin silah yardim énerdigini ve zencilerin davasini savunan
bazi cumhuriyet yanlisi devrimcilerin i¢ten coskusunu bilen zencilerin durmadan tehdit ettigi kent
gerilerde kaliyordu. Sintineye kapatilmis "Ti Noel"le arkadaglari komiir ¢uvallar1 iizerinde ter
dokerken, onemli kisiler arka gilivertede toplanmus, piifiir piifiir esen bogazin serin riizgirlarim
cigerlerine dolduruyorlardi. Cap’taki yeni tiyatro toplulugundan bir sarkici kadin vardi. Calistig yer
isyan gecesi yanmis, kendisine kala kala yalmzca terk edilmis bir Didon giysisi kalmisti. Su
anda, giiher¢ileden akordu bozulmus klavsenini kurtarmayr basaran Alsasli bir miizisyen, sar1 renkli
denizsalkimi iizerinde bir uganbaligin ziplayisim gormek icin, ¢aldigi Jean Frédéric Edelmann’in
sonatina bazan ara veriyordu. Kral yanlis1 bir marki, cumhuriyetci iki subay, dantel isleyen bir kadin
ve kilisedeki ekmek kabim alip gotiiren bir italyan papaz, silepteki yolcularin listesini tamamliyordu.

Bay Lenormand de Mézy, Santiago’ya vardig aksam, buraya ilk gelen Fransiz miiltecilerin daha
yeni yaptigi, catist palmiyelerle ortiilmiis Tivoli tiyatrosuna gitti hemen. Ciinkii girislerine esek
baglanmis sinekli kiicliik Kiiba kahvehanelerine karsi tiksinti duyuyordu. Bunca sikintidan, bunca
korkudan ve ¢ok biiyiik degisiklikten sonra, bu basit calgili kahvede rahatlatic1 bir hava buldu. En 1y1
masalari, keskin palalar oniinden tipki onun gibi korkup kacan biiyiik toprak sahibi eski dostlar
doldurmuslardi. Ama isin garibi, servetleri ellerinden gitmis, sagliklar1 bozulmus, ailelerinin yarisim



yitirmis ve kizlar1 zenciler tarafindan kirletilmis eski sOmiirgeciler, aglaylp sizlamayi
unutmuslardi; genclesmise benziyorlardi. Ileriyi goren bazi kimseler paralarim Saint-Domingue’den
cekip New Orleans’a gecerken ya da Kiiba’daki yeni kahve tarimsal isletmelerini degerlendirirken,
hi¢bir sey kurtaramayanlar simdilik her seyin tadim ¢ikarmaya calisarak, giinii gliniine diizensizce,
sorumsuzca yasamaktan hoslamyorlardi. Dul erkek, bekarligin istiinliiklerini gérmeye basliyor;
saygideger es yepyeni bir heyecanla kendisini aldatan kocaya baglamyordu. Askerler artik
kalk borusu sesi duymayacaklarina seviniyorlardi. Protestan kizlar sahneye ¢ikmaktan, yiizlerine allik
sirlip ben yaparak ilgi ¢cekmekten simarmislardi. Somiirgedeki tiim kentsoylu diizeni altiist olmustu.
Simdi en 6nemli sey trompet ¢almak, bir menuet ti¢liisiinii bir obua ile tamamlamak, ve hatta Tivoli
orkestrasina daha bir hava vermek amaciyla iickdseye ahenkle vurmakti. Eskiden noterlik yapanlar,
miizik parcalarim yeniden yaziyorlardi. Vergi tahsildarlari, genis tuvaller tizerine glizel dekorlar
yapiyorlardi. Prova saatlerinde tiim Santiago, tahta parmakliklar ve ¢ivilenmis kapilarin arkasinda
ogle uykusuna dalmisken Son Yortu’nun tozu topragiyla ortiilmiis ejderha mankenlerinin yaninda, diin
sofuluguyla tinlii bir hammefendinin, 6lgiin el kol hareketleriyle su tirkiiyii soyledigini duymak
olasiydi:

Yasalarina gore, ask ister ki mutluluk hi¢ bitmesin,
Bu mutluluktan herkes tat alsin, eglensin...

Simdi Paris’te modasi iyice ge¢mis biiyiik bir kir kiyafeti balosunun yapilacag haber veriliyordu.
Baloda giyilecek giysiler icin, zencilerin yagmasindan kurtarilmis sandiklardaki esyalardan
yararlamlmisti. Roliiyle iyice biitlinlesmis bariton sesli bir koca, Monsigny nin Kacak adli
yapitindaki kahramamn yiirekliligini sahnede hareketsiz durarak canlandirirken, stslii palmiye
yapraklarindan yapilmmus localar kadinlar icin ¢ok uygun bulusma yerleri oluyordu. Kiiba
Santiagosu’nda 1lk kez cesitli danslar yapiliyor, kadril miizigi isitiliyordu. Somiirgecilerin kizlarinin
takma saglari, saray miiziginin canli vals havasina uyarak durmadan doniiyordu. Kentte diizensizlik,
karisiklik ve gdsteris havasi esiyordu. Somiirgelerde dogmus melezler, modasi ge¢mis Ispanyol
giysilerini  belediye damsmanlarina birakarak gogmenlerin getirdigi modayr  Oykiinmeye
baglamuslardi. Kiiba asilli kimi kadinlar, giinah c¢ikarttiklar1 papazlarina c¢aktirmadan Fransiz
terbiyesi dersleri aliyorlar, kunduralarimn degerini ortaya koymak amaciyla yiirlime alistirmalari
yapryorlardi. Aksamlan, Bay Lenormand de Mezy temsilde elinde kadeh durmadan icerken,
miiltecilerin geleneklerine uygun olarak Aziz Louis’nin ilahisini ve Fransiz ulusal marsim sOylemek
i¢in yanindakilerle birlikte ayaga kalkiyordu.

Aklint belli bir seye veremeyen, 1ssiz gii¢csiiz Bay Lenormand de Mezy, zamamm kumar oynamak
ve dua etmek arasinda gecirmeye basladi. Oniine ¢ikan ilk kumarhanede kumar oynamak ve Tivoli
tiyatrosuna olan gecikmis borcunu 6demek ic¢in kolelerini birbiri ardinca satiyor, limanda c¢alisan
kivircik sacli zenci kizlarla yatiyordu. Ama aynada giderek yaslandigim goriip, Tanrinin ¢ok yakinda
Azraili kendisine gondereceginden korkuyordu. Bir zamanlarin masonu, simdi moda olan tickose adli
miizik aletinden kusku duyuyordu. Bu nedenle, yiiksek sesle ya da murilti halinde kisa dualar
okuyarak, "Ti Noel'le birlikte Santiago katedralinde saatlerce gezinmeyi aliskanlik edinmusti.
O katedrali gezerken zenci de bir piskopos portresinin altinda uyukluyor ya da Don Esteban Salas
adl1 siska, mor suratli yasli bir yaygaracinin yonettigi Noel ilahisi calismalarina katiliyordu.



Herkesin saygi gosterdigi bu kilise yOneticisinin, korocularina neden bagirarak ilahi sdylettigini
anlamak gercekten olanaksizdi. Bu korodan, en iyimser kisileri bile ¢ileden ¢ikaran bir giiriiltii patirti
yiikseliyordu. Bu belki de, silah tasidigl ve soylular gibi pantolon giydigi i¢in "Ti Noel’in biiyiik bir
kilise yetkilisi saydig kilise kavasinin begenisi boyleydi. Don Esteban Salas’in boru ve basson
sesleri ve korodaki c¢ocuklarin tiz sesleriyle zenginlesen bu uyumsuz sicakligim kiliselerinde
buluyordu zenci. Garip altin paralar, Isa’nin insamnkine benzer saglar1, heykelciklerle dopdolu giinah
cikarma yerlerinin gizi, Dominiken rahiplerinin kopegi, kutsal ayaklarin ezdigi ejderhalar, Saint-
Antoine’in domuzu, Saint-Benoit’min esmer yiizii, zenci bakireler, kalin ve yiiksek topuklu
ayakkabilarla Fransiz trajedi aktorlerinin hirkalarini giymis Saint— Georges’lar, Noel gecelerinde
calinan ¢obanlara ait miizik aletleri (simgeler, 6zel nitelikler, isaretler) Yilan Tanr1 Damballah’a
adanan adaklarin sunaklarindan ¢ikanlara benzer biiyiileyici bir giice, ¢ekici bir kudrete sahiptiler. Ve
sonra, Saint-Jacques, firtinalarin maresali Ogoun Fai’dir. Onun biiyiisiiyle Bouckman’in adamlari
bagkaldirmistir. Bu nedenle, "Ti Noel" sik sik ona dua etmek yerine, eski bir Mackandal tlrkiisii
sOyliiyordu:

Saint-Jacques, savasin ogluyum ben,
Saint-Jacques,

Savagsin ogluyum ben, gérmiiyor musun?

6. Kopekli Gemi

Bir sabah, Santiago liman1 havlamalarla dolup tasti. Birbirlerine zincirle baglanmus, tasmalarinin
ardinda dislerini gosterip hirlayan, bakicilarim ve birbirlerini 1sirmaya calisan, pencerelerin
kafeslerinden bakan insanlara dogru atilan, havayr durmadan bos yere 1siran yiiz kadar kopek,
kam¢ilana kamgcilana yelkenli bir geminin sintinesine dolduruluyordu. Ve bunlarin ardindan,
ciftliklerdeki bakicilarin, beyaz irktan koyliilerin ve iri ¢izmeli gorevlilerin onlerine katip getirdigi
baska kopekler geliyordu. Daha sonra daha baska kopekler. Efendisinin buyruguyla bir tranca satin
alan "Ti Noel", bu tuhaf gemiye yaklasti. Comarlar gemiye on ikili gruplar halinde girerlerken, gecis
yerinde bir Fransiz subay1 ¢abucak sayryordu bunlari.

"Ti Noel", ambar agzim kapatmak i¢in bir agin kivrimlarimi agan melez bir denizciye bagirarak,
"Bunlar1 nereye gotiiriiyorlar?" diye sordu.

"Zencileri yemeye!" diye siritti 6teki, havlamalar1 bastirarak.

Bozuk bir dille verilen bu yanit, 'Ti Noel" icin Tanrisal bir esin yerine gecti. Katedrale dogru
kostu. Katedralin oniinde, her zamanki gibi, efendilerinin ayinden ¢ikisim bekleyen Fransiz zenciler
vardi. Dufréné ailesi, topraklarim elde tutma umudunu tiimiiyle yitirip Mackandal tarafindan ele
gecirilen, herkesin bildigi konuttan ayrilarak, ii¢ giin 6nce Santiago’ya gelmisti. Dufréné’nin zencileri
Cap’tan oneml1 haberler getiriyorlardi.

Pauline, gemiye bindiginden bu yana kendisini kralice gibi hissediyordu. Cok sayida insanla
dopdolu gemi simdi Antiller’e dogru yol aliyor, genis halkalar olusturan dalgalarin ritmik
hareketleriyle halatlar1 gicirdiyordu. Sevgilisi, aktor Lafont, bangir bangir bagirarak Beyazit ve



Mitridat'dan gilizel dizeler sOyleyip, en biiylik rollere alistirmisti Pauline’i. Bellegi ¢ok zayif olan
Pauline, flamas1 hisirdayarak pupa yelken ilerleyen Okyanus'un geride biraktigi kopiik iziyle ¢ok
glizel uyum saglayan "kiireklerimizin altinda kopiiren Canakkale Bogazi" dizesini belli belirsiz
animsiyordu. Su anda bellegindeki bir¢ok dize, riizgarin her esisinde kaybolup gidiyordu. Pauline,
Paris’ten Brest’e kadar tahtirevanla yolculuk etme gibi ¢ocuksu bir kaprisle biitiin bir ordunun
hareketini geciktirdikten sonra, daha ciddi seyler diisiiniiyor olmaliydi. Miihiirlenmis torbalarda
Maurice Adasindan getirilmis fularlar, kir yelekleri ve ilk sicaklarda giyecegi ¢izgili muslin etekler
vardi. Cilinkii Abrantes diisesi somiirge modasindan ona daha O6nce s0z etmisti. Sonu¢ olarak, bu
yolculuk hi¢ de sikici degildi. Gaskonya Korfezindeki kotli havayr savustururken geminin 6n tarafinda
bir papazin yonetiminde yapilan ayin, biiylik {iniformalarim giymis tiim subaylar1 Pauline’in kocasi
General Leclerc’in ¢evresine toplamisti. Kimileri kasintili bir tavir i¢indeydi. Geng olmasina karsin
erkeklerle iyl anlasan Pauline, kendisimi hedef alan ve gitgide tutusan arzularla simartildigim
hissediyordu. Bu arzular, ona karsi gosterilen ilgi ve derin saygi perdesinin ardinda gizleniyordu.
Yildizl1 gecelerde, geminin direklerindeki fenerler sallandig zaman, kamaralarda, kaptan koskiin de,
giivertelerde ve giliverte aralarinda, yiizlerce erkegin kendisini diisiindiigiinii biliyordu. Giysilerini
bedenine yapistiran, gégiislerinin alimli goriiniimiinii agiga vuran riizgarda saclar1 dagilmis, geminin
On tarafinda, mizana direginin yaninda, her gece derin derin diisiinliyormus gibi goriinmeyi de
seviyordu.

Azor Kanalim gectikten ve uzaktan beyaz Portekiz kiliselerini hayran hayran seyretmeye
basladiktan birkac giin sonra, Pauline denizin degistigini fark etti. Simdi deniz, doguya dogru uzanan
sar1 denizsalkimlariyla donamyordu. Sanki yesil kristalden' yapilmisa benzeyen zarganalar, uzun
kirmiz1 ipgikleri arkasinda ¢ekip siiriikleyen mavi sidik torbalarina benzer denizanalari, kazma disli
tehlikeli baliklar ve bulamk bolgelerde sanki duvak giymise benzeyen miirekkepbaliklar1 vardi.
Gozde subaylari. tiniformalarimn diigmelerini agmaya zorlayan sicak bir bolgeye girilmisti. Leclerc
yakasini aciyor, subaylarina da yakalarini agmalari i¢in izin veriyordu. Cok sicak ve bogucu bir gece,
Pauline geceligiyle kamarasindan ¢ikti, uzun 6gle uykulari i¢in kendisine ayrilan arka kasaraya gidip
uzandi. Garip yakamozlar, dalgalarda yesil yansimalar olusturuyordu. Geminin dalgalara her
carpisinda sayilart artan yildizlardan, hafif bir serinlik iniyormus gibiydi. Giin agarirken direkteki
gozcu, kic direkteki yelkenin altinda, burusmus bir yelkenin istiinde uyumus c¢iplak bir kadinin
varligim fark etti. Bunun temizlik¢i bir kadin oldugunu samp bir halattan tutunarak az kalsin tizerine
varacakti. Ama kadimin kimildamasindan uyandigini ve hayran hayran seyrettigi bedenin Pauline
Bonaparte'in bedeni oldugunu anladi. Pauline, bir ¢ocuk gibi giiliiciikler sagarak gozlerini ovusturdu.
Sabah riizgarinda, bir pili¢c kadar tazeydi. Yelken bezinin kendisini bakislardan gizledigini sanarak,
omuzlarindan asag birkac¢ kova tatli su dokiip yikandi. O geceden beri hep acik havada uyuyordu.
Onun bu comert umursamazligim herkes 6grendi. Oyle ki, Saint-Domingue’te polis drgiitiinii kurmakla
gorevli ve sert kisiligiyle tamnan Bay d’Esmenard, Yunan mitolojisindeki Galateia’yr ammsayarak
kurallar1 nasil uygulayacagini uzun uzun diisiinmek zorunda kaldi.

Cap kentiyle Kuzey Ovasi’mn, sekerkamusi tarim isletmelerinden yiikselen sislere biirtinmiis
daglarla birlikte tipki bir yelken gibi ortaya ¢ikivermesi, Paul ve Virginie’nin agklarim okumus
Pauline’1 biytliledi. Paris’te, Saumon sokaginda "Adali" adiyla yayimlanan, zencilerin konustugu
bozuk Fransizca’yla sOylenen bir kadril miizigi biliyordu. Muslin giysiler i¢inde, kendini cennetkusu
gibi hafif ve ozgiir hissediyordu. Korpe egreltiotlarimin giizelligini, sitmaagaci meyvelerinin bol ve
kahverengi 6zsuyunu, bir yelpaze gibi agilip kapanabilen gorkemli yapraklari gérmeye basliyordu.
Aksam Leclerc kaslarim catarak kralci cificilerin ¢ikardigr giicliiklerden, tiirlii tehditlerden soz



ediyordu Pauline’e. Daha kotii durumlar1 diisiinerek Kaplumbaga Adasinda bir ev satin aldirmustr.
Ama Pauline onu hi¢ 6nemsemiyordu. Joseph Lavallee’nin goz yasartan romam Beyazlar Arasinda
Bir Zenci'yi yiiregi s1zlayarak okumayr ve kuru incir, kegi peyniri ve act zeytin yedigi ¢ocuklugunda
hi¢ gormedigi bu liiksten, bu bolluktan kaygisizca yararlanmayi siirdiiriiyordu. Katedralin yakininda,
los bir bahge i¢inde yontulmus beyaz taslardan yapilmis genis bir evde oturuyordu. Demirhindi
agaclarinin altinda, mozaiklerle dosenmis bir ylizme havuzu yaptirmisti. Burada cirilgiplak
yikaniyordu. Onceleri Fransiz hizmetgilerine masaj yaptiriyordu. Ama bir giin, bir erkek elinin daha
kuvvetli, daha ir1 olacagim disiindii ve bu is i¢in eski bir hamam tellagi olan Soliman’1 uygun ve
glivenilir buldu. Soliman onu yalmzca 6zene bezene yikamakla kalmiyor, ayn1 zamanda bedenini
bademyagiyla ovuyor, tiiylerini aliyor, ayak tirnaklarini torpiiliiyordu. Zenci onu yikarken, Pauline
havuzun suyunda bu usagin sert gégsiine dokunmaktan seytanca bir zevk duyuyordu. Onun dayanilmaz
arzular i¢inde siirekli kivrandigini ve kirbagla ¢ileden ¢ikarilan bir kopegin sahte uysalligiyla bir
yandan kendisine baktigini biliyordu. Pauline, onu yas bir c¢ubukla dovmeyi aligkanlik haline
getirmisti. Ama camm yakmuiyor, yapmacik aciyla surat asmasina giliiyordu. Gergegi soylemek
gerekirse, giizelligiyle ilgili her ayrintiya 6zen gosterdigi i¢in ona kars1 goniil borcu duyuyordu. Hatta
ara sira, bu zenci bir 151 kasla goz arasinda ya da tam istenilen bicimde yaptigi zaman, 6diil olarak
yere diz ¢Okiip bacaklarim Opmesine izin veriyordu. Bemardin de Saint-Pierre bunu, aydinligin
al¢akgoniillli ¢abalar1 oniinde, basit bir ruhun soylu goniil borcunun bir simgesi olarak yorumlardi.

Leclerc Giineyde bulundugu sirada, Pauline zaman zaman geng, atesli ve yakisikli bir subayin
kollar1 arasinda avunmasina karsin, kendini biraz Virginie, biraz Atala sanip, giinlerini esneyerek ve
ogle uykusuna yatarak geciriyordu. Ama bir aksam, dort zencinin yardimiyla saclarim tarayan Fransiz
berber, pis kokan yar1 pihtilasmug bir kan kusarak onun oniine yigiliverdi. Durup dururken bu korkung
ve igreng olay, Pauline Bonaparte’1n tropikal riiyasini allak bullak etmisti.

7. Aziz Trouble

Ertesi giin, niifusunun onda biri salgindan oOlen kentler arasindan gecip gelen Leclerc’in
listelemesiyle Pauline Kaplumbaga Adasina cekildi. Zenci Soliman’la kucaklarinda paketler tagiyan
hizmetgiler ona eslik ettiler. Pauline ilk giinler bir koyda yikanarak, adada arkalarinda korkung bir
kale yikintis1 birakan korsanlarin ve yabandkiizii avcilarimn torelerini, yabanilliklarim ¢ok 1iyi
tantyan cerrah Alexandre Olivier Oexmelin’in anilarina goz gezdirerek vakit gecirdi. Pauline
odasindaki aynada, glinesten bronzlagmus teninin bir melez kadimn goz kamastiran tenine benzedigini
goriince giiliip egleniyordu. Ama bu rahatlik uzun siirmedi. Bir aksam, Leclerc Kaplumbaga Adasina
geldi. Bedenini korkung tirpertiler sarmus, gozleri sapsart olmustu. Doktoru ona yiiksek dozda ravent
veriyordu.

Pauline dehsete kapilmusti. Kafasina, Ajaccio’daki nedeni bilinmeyen bir kolera salgim
saplanmisti. Zencilerin omuzlarinda evlerden c¢ikan tabutlar; incir agag¢larinin dibinde aglayip
sizlayan tiille ortliinmiis dul kadinlar; ana babalarinin mezarlarina kapaklanan siyahlara biirtinmiis
gen¢ kizlar. Birden, cocuklugunda bir odaya kapatilistm ammsayarak korkuya kapiliyordu.
Kaplumbaga Adasi, cekirgelerin otiistiigii kaktiis ¢olleri, kirmizimtirak kayaliklari, kisir toprag
ve her zaman durgun deniziyle, su anda onda dogdugu adamn etkisini yaratiyordu. Buradan kacip



kurtulmak olanaksizdi. Su kapimn ardinda, {iniformasina karsin oliime yenilmekte olan bir adam
giicliikle soluk aliyordu. Doktorlarin basarisizligina inanan Pauline, buhur, ¢ivit, limon kabugu
tiitstiler1 ve Biiylik Yargi¢c’in, Aziz Georges’un, Aziz Trouble’un olaganiistii giicli kadar etkili dualar
salik veren Soliman’in ogiitlerine kulak verdi. Evin kapilarim kokulu bitkilerle ve tiitiin artiklariyla
yikatti. Gosterisli bir dindarlikla, bir kdylii kadin gibi, koyu renkli agactan hag¢ Oniine diz ¢okiip
dua ederek, her duanin sonunda Soliman’la birlikte yiiksek sesle bagiriyordu: Malo, Presto, Pasto,
Effacio, Amen. Bir baska olay, 6rnegin bir limon agacinin gdvdesine ha¢ bigiminde ¢ivi saplama
olayl, ondaki eski Korsika kanim harekete geciriyordu. Bu kana, zencinin hareketli diinyasi,
Direktuvar’in yalanlarindan daha yakindi. Direktuvar’in inangsizlig, ondaki var olma bilincini
yitirmisti. Simdi ¢ogu kez, giiniin modasim izleme ugruna, kutsal seylerle alay ettigine pismanlik
duyuyordu. Leclerc’in can ¢ekismesi, korkusunu artirip onu Tanrisal giicler diinyasina dogru daha da
cekiyordu. Karst Yaka’nin afetine karsi adamn tek savunucusu, diizenbazlarin recgetelerinin
yararsizlig karsisinda olasi tek doktor Soliman, cin peri dualariyla bu giigleri yardima ¢agiriyordu.
Zenci, hastalik getiren pis bugularin denizi gegmelerine engel olmak icin kiyida kiigiik kayiklar
yuzdiiriiyordu. Bu kayiklar hindistancevizinin yarisindan yapilmis ve hepsi de Pauline’in dikis
cantasindan alman, Deniz Tanrist Agassou’daki kabile sayis1 kadar kurdelayla stislenmisti. Pauline
bir sabah, Leclerc’in esyalar1 arasinda bir savas gemisi maketi buldu. Soliman’m adaklarina bu
sanat yapitim da katmak icin kosarak kiytya gotiirdii. Hastaliktan korunmak i¢in adak, tovbe, cile
doldurmak i¢in kil elbise, oru¢ gibi her c¢areye basvurmak gerekiyordu. Birden, Pauline evin
zeminindeki taslarin kesisim yerlerine basmaktan sakina sakina garip bir bi¢cimde ylirtimeye baslad.
Gilniin her saatinde, insanlarin hagi1 ¢ignemelerini gormekten zevk duyan dinsiz imansiz masonlarin
kiskirtmasiyla bu taslara 6zellikle kare bigimi verildigini herkes biliyordu. Soliman gogsiine artik
giizel kokular ve ferahlatici nane suyu siirmiiyor, bunun yerine alkollii itirlar, 6giitilmiis taneler,
vicik vicik 6zsuyu ve kus kam siirliyordu. Bir sabah, hizmet¢i kadinlar, zencinin yere diz ¢okiip
saclarim da geriye dogru savurarak Pauline’in ¢evresinde garip bir bigimde dans ettigini saskinlikla
gordiiler. Elbise giymemisti. Belinde yalmzca bir kemer vardi. Bu kemerden asag cinsel organim
gizleyen beyaz bir mendil sarkiyordu. Boynunu mavi ve kirmiz1 kolyeler siislityordu. Pasli bir bigagi
elinde sallayarak bir kus gibi si¢criyordu. Her ikisi de uzun uzun inliyordu. Go6gsiin derinliklerinden
gelen bu iniltiler ayisiginda kopek ulumalarina benziyordu. Basi kesilmis bir horoz, yere serpilmis
musir taneleri istiinde hala kanatlarimi ¢irpiyordu. Zenci, hizmetci kadinlardan birinin bu durumu
seyrettigini gorlince Ofkelendi, bir tekmede kapiyr kapadi. O aksam, tavandan bas asag asilmis
bir¢ok aziz heykeli gormek miimkiindii. Soliman artik Pauline’den ayrilmiyor, onun odasinda kirmizi
bir hal1 lizerinde uyuyor sar1 hummaya yakalanan Leclerc’in 6liimii, Pauline’i deliye ¢evirdi. Birinin
oliim terleri doktiigli evlerin catilarinda sabirla bekleyen atmacalariyla tropikler ona c¢ok trkiitiicii
goriiniiyordu. Kocasim tUniformasiyla birlikte sedir agacindan yapilmis bir tabuta yerlestirdikten
sonra, hi¢ vakit kaybetmeden Switshure'e bindi. Zayiflanus, gozlerinin altinda ir1 mor
halkalar olugsmustu. Gogsiinde muskalar1 vardi. Ama bir siire sonra, bati riizgari, Paris’i gorme
heyecaninin artis1, tabutun halkalarint kemiren tuz, Pauline’in sikintisim biraz hafifletti. Bir aksam,
firtinada c¢alkalanan deniz geminin omurgasini korkung bir bicimde ¢atirdatirken, Pauline’in yas i¢in
ortiindiigi tiil, General Leclerc’in oliisiine saygi nobeti tutmak i¢in 6zel olarak gorevlendirilmis geng
bir subayin mahmuzlarina takildi. Solgun ve igreti giysiler bulunan g¢antasinda, Papa Legba’ya
adanmig, Soliman tarafindan islenmis ve Pauline Bonaparte’s Roma’ya gotiiren yollar1 agmak
i¢in hazirlannmus bir muska varda.

Pauline’in ayrilisiyla somiirgedeki tim sagduyu kayboldu. Bir onceki yilin rahatligim bulma
umudunu yitiren Ova’nin son toprak sahipleri, Rochambeau’nun yonetiminde, kendilerini dur durak



bilmeyen biiyiik bir igcki alemine kaptirdilar. Kimse saatin farkinda degildi. Geceler sabahin
alacakaranliginda sona ermiyordu. Yeni bir feldket her tiirlii zevk olasiligim ortadan kaldirmadan,
sarab1 son damlasina kadar bitirmeli, baygin diislinceye kadar eglenmeliydi. Genel Vali kadinlara 1lgi
gosteriyordu. Cap kentinin hamimlari, merhum Leclerc’in, "Zencilere fahiselik yapan beyaz kadinlar,
toplumsal konumlari ne olursa olsun, Fransa’ya geri gonderilmeli" buyruguyla alay
ediyorlardi. Bir¢ok hamm, ‘kendi asifteleri’ adim verdikleri melez kadinlarla balolarda dikkatleri
tizerlerine ¢ekerek kendilerini sevicilige veriyordu. Kole kizlarin ¢ocuk yasta irzlarina gegiliyordu.
Bu durum, bir iki derken, car¢abuk dehset veren boyutlara vardi. Rochambeau bayram gilinlerinde
zencileri kopeklere parcalatti. Kopeklerin sivri disleri bir bedeni pargalamaya hevesli olmazsa,
ipekli elbiseler giymis bir¢cok taminmus kisinin Oniinde, istah agici kan akmasi i¢in, kurban bir
kiligla yaralamyordu. Genel Vali boylece siyahlarin rahat duracaklarini diisiinerek, Kiiba’dan yiiz
kadar ¢oban kdpegi istemisti:

"Zenciler kopeklere yedirilecek!"

"Ti Noel"in gordiigii gemi Cap limanina girdigi giin, Martinik’ten gelen, zehirli yilan yiiklii bir
bagka yelkenliyle karsilasti. Genel Vali, birbirinden uzak kuliibelerde oturan ve daglardaki kacak
kolelere yardim eden koyliileri zehirletmek i¢in bu yilanlar1 Ova’ya salivermek istiyordu;. Ama,
Damballah’1n yaratiklar1 olan bu yilanlar, eski rejimin son toprak agalariyla aym zamanda yok olarak
yumurtlayip ¢ogalamadan 6lmeliydiler. Biiyiik Loaslilar simdi atesli silahlar1 yegliyorlardi. Savas
Tanrilarindan yardim alanlar, savaslar1 kazamyordu. Ogoun Badagri, Akil Tanrigasinin son savunma
mevzilerine karsi, kesici silahlarla yapilan saldirilar1  yonetiyordu. Gergekten, gelecek
kusaklara aktarilmaya hak kazanmus tiim savaslarda oldugu gibi -giinkii bir kisi trompetle giinesi
durdurmus ya da kent surlarim devirmisti - o giinlerde ¢iplak bedeniyle diisman toplarinin agzim
tikayan, kursunlan bedenlerinden ¢ekip ¢ikaran yigitler vardi. O sirada koylerde Savana Rahibi diye
adlandirilan, papazlik sifati verilmemis ve baslarinin ortasinda papazlik nisam bulunmayan kimseler
ortaya ¢ikmusti. Bunlar, 6liim dose8indeki bir insanmin yamna hasira oturup Latince dualar okuma
konusunda Fransi1z papazlar kadar bilgiliydiler. Ama onlar daha 1yi anlasiliyordu. Ciinkii Notre Pere
ya da Ave Maria’y1 okuduklar1 zaman, metne herkesin bildigi obiir ilahilerinkine benzer vurgu ve ses
tonunu vermeyi biliyorlardi. Sonunda, baz1 diinya ve ahret sorunlar1 birlikte goriisiiliip tartisilmaya
baslantyordu.



UCUNCU BOLUM

Her yerde yaldizli kral tagclart bulunuyordu; iglerinde kaldirilamayacak kadar biiyiik olanlar
vardi.

Karl Ritter

(Sans-Souci yagmasinin bir tamgi)

1. Isaretler

Yasli, ama parmak kemikleri ¢ikintili ve nasirli ayaklar1 lizerinde hala dimdik bir zenci, Saint-
Marc rihtimina yanasan gemiden indi. Uzaklarda, gok renginden daha koyu bir mavilik i¢inde bir dag
tepesinde, herkesin bildigi bir insan hayali goriiliiyordu. Ti Noel", hi¢ beklemeden
peygamberagacindan yapilmis kocaman bir sopa alip kentten ¢ikt1. Santiagolu varlikli bir ¢ift¢inin, Ti
Noel"i iskambil oyununda Bay Lenormand de Mézy’den kazandigi donem gerilerde kalmusti. Bu
olaydan az sonra da Bay Lenormand de Mézy, bliylik bir yoksulluk i¢inde dlmiistii. "Ti Noel", melez
olan yeni efendisinin buyrugu altinda, Kuzey Ovasi’min Fransizlarimin kolelerine sagladiklar
yasamdan ¢ok daha hosgoriilii bir yasam siirmiistii. Sonunda, efendisinin her yil kendisine yilbasi
armagam olarak verdigi bozuk paralari biriktirerek, giivertede yolculuk edebilmek i¢in bir balikei
gemisinin kaptammnin istedigi parayr vermeyi basarmusti. Ti Noel", iki demir izi tasimasina karsin
artik 6zgiir bir kisiydi. Koleligin tiimiiyle kaldirildig topraklar {izerinde yiiriiyordu simdi.

Yola koyuldugu ilk giin, Artibonite Irmagimin kiyilarina kadar vardi, geceyi gecirmek i¢in bir
agacin altinda yatti. Giin agarirken, yabanil baglarla bambular arasinda uzanan yola yeniden koyuldu.
Gegtigi yerlerde atlarim yikayan adamlar, pek anlayamadigi bir seyler sOyliiyorlardi ona. Onlara
kendi anlayisina gore yanmitlar veriyordu. Ayrica Ti Noel", tek basina olsa bile, higbir zaman yalmz
degildi. Coktandir sandalyelerle, tencerelerle, bir inekle, bir gitarla ya da golgeleriyle konusma
sanatim biliyordu. Burada insanlar neseliydiler. Ama bir patikanin dénemecinde, bitki ve agaclar
kurumus, sanki tozlagsmus ve piirtiiklii bir toprakta bitki iskeletlerine doniismiis gibiydiler. Mezarliklar
tipki kopek kuliibesi biiytikliigiindeki eski tapinaklar gibi beyaz al¢idan kiigiik mezarlariyla, belirgin
bir bi¢gimde goriinmiiyordu artik. Bir baska yerde, kaktlislerin ve akasyalarin kapladigi suskun ve
diisman bir ovada, yol kiyilarinda oliiller gomiiliiyordu. Ara sira terk edilmis bir kuliibe, burada
oturanlarin hastalik yayan pis kokulardan kactiklarim gosteriyordu. Orada biten tiim bitkilerin kotiiliik
sacan dali, budag, sivri kistmlar1 ve 6zsular1 vardi. "Ti Noel"in karsilastigi pek az insan onun
selamina karsilik veriyor, burunlar1 yerde gezen kdpekler gibi gozlerini yere dikerek yollarina
gidiyorlardi. Zenci birden durup derin bir soluk aldi. Dikenli bir agaca bir oglak asilmisti. Toprak
isaretlerle kaplanmusti: Kap1 yerine kubbe biciminde yerlestirilmis aga¢ dallariyla birlikte yarim
daire bi¢ciminde li¢ tas. Daha ilerde, birer ayagindan baglanmis siyah pili¢ler yaglanmis bir daldan
bas asag sallamyorlardi. Son olarak, isaretlerin sonunda, govdesi kirpi gibi siyah dikenli, 6zellikle
ugursuz bir agacin ¢evresi adaklarla kusatilmisti. Bu agacin biikiilmiis, sarilmis, ¢atlanus koklerinde
Yollarin Efendisi Legba’nin koltuk degnekleri sarmas dolas olmustu.

"Ti Noel" diz ¢oktii ve Biiylik Antlagsma iilkesine donme sevincini kendisinden esirgemedigi i¢in



Tanriya siikretti. Cilinkii Dessalines’in zaferini korkun¢ bir hazirligin  sagladigim, Kiiba
Santiagosu’ndaki tiim Fransiz zenciler gibi o da biliyordu. Bu hazirliga katilan Loco, Pétro, Ogoun
Ferraille, Brise-Pimba, Caplaou-Pimba, Marinette Bois-Cheéche, tiim Ates.ve Simsek Tanrilari
Oylesine amansiz davranmislardi ki, kimi insanlar biiyiiniin siddetinden havaya u¢gmus, kimileri de
yere serilmisti. Sonra, atalarla iliski kurabilen bir yemek yapmak i¢in kan, toz, bugday unu ve
kahveden bir hamur yapilmisti. Coskuyla kendinden gecen bir esinli iki adamin sirtlarina birer yaba
saplamisti. Bu iki adam, yaris1 at yans1 insan efsane yaratigi gibi sirt sirta donmiis, at gibi kisniyordu.
Bunlar, gecenin oOtesinde, sayisiz gecelerin otesinde, Tanrilar diinyasimin sinirlarim yalayan denize
dogru sanki dortnala iniyormus gibiydiler.



2. Sans-Souci

"Ti Noel" saatlerce yiiriidiikten sonra, kimi yerleri tammaya basladi. Suyun tadindan, deniz
kiyisina dogru menderesler cizerek akan bu derenin daha asagisinda yiizmiis oldugunu animsadi. Bir
zamanlar Mackandal’in zehirli bitkilerini hazirladigi magaranmin yamndan gecti. Kuzey Ovasi’na
varmak i¢in dar Dondon Vadisinden hizla asagi indi. Sonra, deniz kiyisim izleyerek, Lenormand de
Mézy’nin eski konutuna yoneldi.

Ucgen biciminde yerlesmis ii¢ bilyiik agactan, aradif1 yere varmus oldugunu anladi. Ama buralarda
bulunan eski seylerin yerlerinde yeller esiyordu. Ne c¢ivithanenin, ne ¢amasir kurutma yerlerinin, ne
ahirlarin, ne de et tiitsiileme yerinin i1zi kalmusti. Konuttan, geriye, yakici giinesin 1sinlariyla
yipranmis, gecen yilin sarmasiklariyla kapli tugla bir bacadan, ambarlardan, yere iyice yapismus
doseme taslarindan bagka bir sey kalmanusti. Kiliseden de, riizgargiiliiniin demir horozu yalmzca.
Yirtilmus mektuplar gibi, surada burada duvar parcalar1 vardi. Cam agag¢lar1 ve asma c¢ardaklari,
Avrupa agaclar1t yok olmustu, tipki bir zamanlar kuskonmazlarin beyazlara biiriidiigii, nane ve
mercankOsk kokular1 arasinda iri gdbekli enginarlarin yetistigi sebze bahgesi gibi.

Konut biitiiniiyle terk edilmisti, ortasindan bir yol geciyordu. '"Ti Noel" eski konutun koseli bir
tasina oturdu. Bellegi i1yi olmayan biri i¢in bu tas simdi bir baska tastan farksizdi. Karincalarla
konusuyordu. Hi¢ beklemedigi bir anda bir giiriiltii duydu, basim ¢evirip bakti. Bir¢ok atli, biiyiik bir
hizla ona dogru geliyordu. Isil 151l tiniforma giymislerdi: ceketleri, u¢larinda parlak maden bulunan
emir subayl kordonlariyla siislenmisti. Yaka ve kollarina islemeli kapaklar geg¢irilmisti, pantolonlar1
siiet ve seritliydi, sapkalarinda gok mavisi tiiyler takiliydi ve siivari ¢izmesi giymislerdi. O donemde
Ispanyol iiniformalarimn yalinligina alismus olan "Ti Noel”, kendi 1rkindan insanlarin Napolyonca bir
tantanay1, Korsikal1 generallerin bile bilmedikleri gorkemli bir asamaya vardirdiklarim, biiyiik bir
saskinlik i¢inde gordii. Subaylar onun yanindan tozu dumana katarak gectiler ve Milot yoniine dogru
giderek uzaklastilar. Biiyiilenen ihtiyar, atlarin gectigi yerde yiikselen toz bulutlarina uzun stire bakti.

Ulu bir ormandan ¢ikinca, gorkemli bir meyve bahgesine girdigini sandi. Milot kentini
cevreleyen tiim topraklar, bir ciftlikteki tarhlar1 diizgiin, filizleri yeseren bir sebze bahgesi kadar
bakimliydi. Elleri kamg¢il1 ve calismayanlara zaman zaman tag yagdiran askerlerin denetiminde, bu
tarlalarda bir siirii insan ¢alistyordu. Muhafizlarin siyah olduklarim géren "Ti Noel", "tutsak bunlar,"
diye diislindii. Ama calisanlar da siyahtilar. Fransiz zencileriyle birlikte tamtam sesleriyle dans etme
olanagim buldugu aksamlar, Kiiba Santiagosu’nda O6grendikleriyle ¢eliskiliydi bu durum. Ama su
anda yasli adam durmus, yasami boyunca gordiigii en beklenmedik ve en gorkemli goriintii karsisinda
hayran kalmisti. Derin bogazlarin mor c¢izgiler olusturdugu daglarin dibinde pembe bir saray,
pencereleri yay bi¢iminde bir alkazar yiikseliyordu. Tastan yiiksek bir kaide lizerinde ucacakmuis
gibiydi. Bir yanda uzun, kapali sundurmalar vardi. Ek yapilar, kislalar ve ahirlar olmaliydi bunlar.
Obiir yanda, beyaz siitunlar iizerine oturtulmus bir kubbeyle ortiilii yuvarlak bir yapi. Beyaz iistliik
giymis bir¢cok din adamu ¢ikiyordu bu yapidan. "Ti Noel" yaklastik¢a taracalar, heykeller, kemerler,
bahgeler, c¢icek cardaklari, yapay dereler ve simsir parklar1 gordi. Kocaman direklerin
dibinde, bronzdan yapilmis iki aslan nobet bekliyordu. Biiyiik alanda beyaz tiniformali askerler, iki
koseli siislii sapka giymis geng ve giiclii yiizbasilar, bellerindeki kiliglar1 sakirtadatarak gidip
geliyorlardi. Agik bir pencereden, prova yapan bir orkestra goriiliiyordu. Sarayin pencerelerinde,
baslarina tiiyler takinnus ve modaya uygun upuzun giysiler i¢inde tombul gogiisleri dimdik duran



hamimlar goriiliiyordu. Bir avluda, usak giysileriyle iki arabaci giines motifleriyle kaplanmus, her yam
yaldizla siislii kocaman bir arabay1 yikiyordu. Papazlarin ¢iktigi yuvarlak yapinin 6niinden gecerken
"Ti Noel" bunun, cesitli renkte bayrak ve tavan siisleriyle donatilmus bir kilise oldugunu gordii.
Icinde Meryem Ana’mn biiyiik bir heykeli vardi. Ama "Ti Noel"i en ¢ok sasirtan sey, Cap’taki
Fransiz genel valilerin bilmedikleri bdylesine olaganiistii bir diinyayi, zenciler diinyasim bulmus
olmasiydi. Ciinkii, su perileriyle slislenmis bir pinarin ¢evresinde el ele tutusup dans eden su
kocaman kalcali giizel hammlar zenciydiler; iki kolunun altinda dana derisinden birer evrak
cantasiyla merdivenlerden inen beyaz ¢orapli su iki bakan, zenciydi; bassavcinin yonettigi koyliilerin
omuzlarindan bir geyik alip indiren, basinda kiirkten piiskiillii bir basligi bulunan su asc1 zenciydi;
manejde at kosturan su siivariler zenciydiler; bir agik hava tiyatrosunun kara derili oyuncularinin
provalarimi sahin yetistiricisiyle birlikte seyreden, boynunda giimiis zincir olan su saki zenciydi;
parlak diigmeleri, yesil ceketli bashademe tarafindan sayilip denetlenen beyaz perukali su hizmetciler
zenciydiler; kilisenin en blylk sunagimin {stiinde yilikselen ve bir duayr tekrarlayan kara

derili miizisyenlere tatli tatli giiliimseyen Meryem Ana da kara, hem de kapkaraydi. Bir zamanlar
ispanyollar sokaginda ascilik yapan ve La Couronne adl1 bir han isleten, simdiyse adinin bas harfleri
ve magrur ‘Tanri, davam ve kilicim’ 6zlii soziiyle adina para bastiran Kral Henri Christophe’un
gozde konutu Sans-Souci’nin karsisinda bulundugunu anladi "Ti Noel".

Yasli adamun sirtina bir sopa siddetle indi. Bir sey sdylemeye zaman bulamadan bekginin biri
onu tekme tokat, kislalardan birinin arkasina gotiirdii. Bir hiicreye kapatildigini goren "Ti Noel",
Henr1 Christophe’u kisisel olarak tamdigim ve hatta Lenormand de Mézy’ nin konutuna sik sik gelen,
Ozgiir birakilmis bir dantelci kadimn yegeni Marie-Louise Coidavid’le o zamandan bu yana evli
oldugunu bildigini bagirarak anlatmaya c¢alisti. Ama kimse aldiris etmedi. Aksam onu da Oteki
tutsaklarla birlikte Bonnet de 1’Evéque Dagimin dibine kadar gotiirdiiler. Burada bir yigm insaat
malzemesi vardi. Eline bir tugla tutusturdular:

"Bunu yukar1 ¢ikar, sonra doniip bir bagka tugla al."
"Ama ben ¢ok yasliyim."

Ti Noel" kafasina bir cop yedi. Yine hi¢cbir sey sOyleyemeden, ellerinde birer tugla tasiyan
cocuklarin, hamilelerin ve ihtiyarlarin olusturdugu silaya girerek sarp daga tirmanmaya basladi.
Ihtiyar, basim Milot’ya dogru cevirdi. Alacakaranlikta saray her zamankinden daha pembe
goriiniiyordu. Bir zamanlar Cap taki evinin giilii olan Pauline Bonaparte’1n biistiiniin yaninda, Athenis
ve Amethyste adli geng prensesler Brandenbourg satenmden giysileriyle oyun oynuyorlardi. Biraz
daha uzakta, kralicenin rahibi, prense Plutarkhos’un Kosut Yagsamlar im1 okuyor; ardinda bakanlariyla
kraligenin bah¢esinde gezinen Henri Christophe da sevecen bakislarla onlar1 izliyordu. Gegerken de,
mermer yontularin dibinde bir ta¢ ve anka kusu bi¢iminde yiikselen simsirlerin lizerinde pek az once
acmus olan bir beyaz giilii dalgin bir tavirla kopartiyordu majesteleri.



3. Bogalarin Kurban Edilmesi

Yapi iskeleriyle donanmus Bonnet de I’Evéque Dag mn dorugunda -dag dag iistiinde- ikinci bir
dag olan La Ferriere Kalesi yiikseliyordu. Tipki nakis islenmis kumas gibi diiz ve parlak kirmzi
mantarlar, toprak rengi surlara polipler gibi uzanmus, kalenin burcuna tirmamyorlardi. G6ziin derinlik
kavramina meydan okurcasina bulutlarin iistiinde yiikselen bu yanmis tugla kiitlesinin i¢inde tiineller,
dehlizler, gizli ve karanlik yollar kazilmisti. Gok yesili, egreltiotu renginde yesilimsi bir akvaryum
15181, mazgallarin ve hava deliklerinin {istiindeki nemli bir sisin i¢ine daliyordu. Ug biiyiik batarya,
cephanelik, topgularin kilisesi, mutfaklar, sarniclar, demirhaneler, dokiimhane ve hiicreler arasindaki
ulasimi dolambacgli ve korkun¢ merdivenler sagliyordu. Talimhanenin ortasinda her giin yiizlerce
boga bogazlamyor, bunlarin kanlariyla kaleyi diisman sildhlarindan koruyacagina inamilan bir
har¢ yogruluyordu. Deniz yaninda, Ova’mn bas dondiiriicii genel gériiniimiine egemen olan krallik
sarayinin odalarimi, hammlarin dairelerini, yemek salonlarim, bilardo masalarim is¢iler boyayip
parlatiyorlardi. Duvarlarin igine yerlestirilen iki tekerlekli arabalarin dingillerine kopriiler
kuruluyor, bunlarin yardimiyla tugla ve taslar tepedeki taragaya tasimyordu. Hem ic¢ten, hem de distan
iki ugurum arasinda yapilan bu taracgalar, is¢ilerin basini dondiiriiyordu. Sik sik bir zencinin dolu bir
har¢ teknesiyle bosluga diiserek kayboldugu goriiliiyordu. Diisenin kim oldugunu diisiinmeye zaman
kalmadan bir baskas1 hemen onun yerini aliyordu. Bu dev yapinin derinliklerinde, her an kamg¢1 ya da
silah tehdidi altinda yiizlerce insan ¢alisiyordu. Bu insanlar simdiye dek ancak Piranése’in gercekdisi
mimarisinde goriilen yapilar1 gerceklestiriyorlardi. ilk toplar, dagin dik yamaglarindan halatlarla
cekilerek getiriliyor, karanlik ve kubbeli odalarda sedir agacindan yapilmis kundaklar iizerine
yerlestiriliyordu. Bu karanlik odalarin mazgal delikleri, iilkenin tim geg¢itlerine ve dar bogazlarina
egemendi. "Scipion", "Annibal" ve "Amilcar" adlar1 verilen, namlular1 parlak, piiriizsiiz
bronzdan toplar vardi. Bunlar, iizerlerindeki hala kuskulu "Ozgiirliik, Esitlik" yazilariyla 1789’dan
sonra yapilanlarin yamadaydilar. Bunlarin arasinda bir Ispanyol topu vardi, iistiinde su hiiziinlii kayit
okunuyordu: "Sadik ama mutsuz." Giines Kral’in damgasim tasiyan, "Ultima Ratio Regum'u yazili
daha gosterisli ve daha genis namlulu toplar varda.

"Ti Noel" elindeki tuglayr bir duvarin dibine biraktifi sirada, geceyarisi olmustu. Ama yapi
calismalari, mesale ve yalazlarin 1s18inda stiriiyordu. Yollarda, kayalarin ya da terk edilmis toplarin
tistiinde uyuyakalmis insanlar vardi. Yorgunluktan bitip tiikkenen "Ti Noel", ¢ekme kopriiniin altinda
bir hendege uzanip yatti. Giin agarirken bir kirbagla uyandi. Tepede, giin dogarken kurban edilecek
bogalar bogiiriiyorlardi. Tim dag at kisnemeleriyle, bagrislarla, boru sesleriyle, kirbag
saklamalariyla, halat gicirdamalariyla dolup tagsmadan, yeni iskeleler serin bulutlarin altina varmsti.
"T Noél” bir tugla daha almak i¢in Milot’ya dogru inmeye basladi. Yolda giderken gen¢ kizlarin,
kadinlarin, ¢ocuklarin ve yaslilarin dagin yamaclarindaki patikalardan, kestirme yollardan yukari
¢iktiklarim gordii. Kalenin dibine koymak icin hep aym tuglay: tasiyorlardi. Insaat bir karinca yuvasi
gibiydi. Bu tuglalar, her mevsim ve her yil hi¢ ara vermeden kaleye tagsmiyordu. Bir siire sonra ~Ti
Noel", bu calismanin on iki yi1ldan fazla bir zamandir stirdiigiinii, tim Kuzey Ovasi halkinin bu iste
caligsmasi icin zor kullamlarak seferber edildigini 6grendi. Buna kars1 girisilen her tiirlii gésteri kanli
bicimde bastirilmisti. Hi¢ duraklamadan bir asag bir yukar1 yiiriiyen zenci, Sans-Souci’nin
oda orkestralarimn, liniformalardaki gérkemin ve bahgelerde budanmus simsirler arasinda siisli
pislii kaideleri iizerinde giineste 1sinan ¢iplak beyaz heykellerinin, Bay Lenormand de Mézy’ nin



konutunda stirdiirdiigii kolelikten daha igreng bir kolelik sonucu ortaya ¢iktigini diisiinmeye basladi.
Hatta buradaki durum daha da beterdi. Ciinkii kendisi gibi siyah, kivircik ve yassi burunlu, kendisi
gibi damgali bir zenciden dayak yemenin derin ezikligi i¢cindeydi. Bu durum, bir evdeki ¢ocuklarin
anne ve babalarim, torunlarin biiylikanne ve biylikbabalarini, gelinlerin kayinvalidelerini
dovmelerine benziyordu. Eskiden, biiyiik ciftlik sahipleri kolelerini bir sakarlik yapmadikca
oldiirmemeye 6zen gosterirlerdi. Ciinkii 6lenin yerine baskasim almak pahaliya mal olurdu. Oysa
burada, bir zencinin olimii devlet hazinesi i¢in bir deger tasimiyordu: Cocuk doguracak zenci
kadinlar oldukga - ki vardi ve her zaman da olacaktir- Bonnet de 1’Evéque Daginin tepesine tugla
tagiyacak is¢iler hi¢ eksik olmayacakti.

Kral Christophe ¢alismalar konusunda bilgi edinmek icin atli subaylarimn esliginde sik sik kaleye
cikiyordu. Kisa boylu, gilicliiydii. Gogsii hafifce kavisli, burnu yassi, ¢enesi ceketinin islemeli
yakasina gOmiillmiistii. Mahmuzlarim sakirdatarak sonu gelmez merdivenleri ¢ikip bataryalari,
demirhaneleri ve atdlyeleri denetliyordu. Napolyon’unkine benzer iki koseli sapkasinda iki renkli bir
nisan vardi. Arada bir kirbaciyla, aylak yakaladig birinin ya da sarp bir kiyida yontulan bir kayay:
yukar1 ¢ikarmakta agir davranan kilavuzlarin 6ldiiriilmesini emrediyordu. Her zaman, denetlemesi
bitince, en aliskin olanlarin bile gdziinii karartan ugurumun kiyisinda, denize bakan en iistteki taracaya
bir koltuk getirtiyordu. Sonra, kendinden yukarda hi¢bir seyin olmadigindan emin, bir golgelik bile
istemeden her seyin iistiinde, kendi golgesinin iistiinde ayakta durup egemenliginin boyutlarim
degerlendiriyordu. Fransa’nin adayr ele gecirmek i¢in bir girisimde bulunmasi durumunda, 'Tanri,
davam ve kilicim," diyen Henri Christophe, maiyeti, ordusu, din adamlari, miizisyenleri, Afrikali
soylular1 ve soytarilariyla kalede oOliinceye kadar buna karsi koyacakti. Kendisiyle birlikte bu dev
surlar i¢cinde yoksulluk tammayan on bes bin insan yasayacakti. Giris kapisindaki koprii hele bir
kalksin, o zaman La Ferriére Kalesi, hiikiimdar1, hazineleri ve biitiin gorkemiyle bagimsiz bir iilke
olacakti. Ciinkii asagida zenciler, Ova’daki yasamin ¢an ve horoz sesleriyle kuslarin sirtinda
uzaklardan geldigini; kendi soylarindan bir kralin gokyiiziine yalan oturdugunu; on binlerce Ogoun’un
brnozdan yapilmis pabuglarimn yeri gogii ¢inlattigim diistinerek, yapimin nelere mal oldugunu unutup
gozlerini musir, barut, silah ve altinla dopdolu kaleye dogru cevireceklerdi. Cahil insanlara bunun
askeri ingaat tekniginde basit bir gelisme oldugu sOylenmis olmasina karsin, 6zverinin derin anlamim
bilen yapicilar tarafindan yetistirildikten sonra bogazlanan, kam akitilan damuzlik bogalarin uzun uzun
boglrmeleri lizerinde bosuna ytlikseltilmemisti bu kuleler.



4. Tutuklu

Kale duvarlarimn yapim calismalar1 bitmek iizereyken artik tugla tasiyanlardan ¢ok ustalara
gereksinme duyulunca siki diizen biraz gevsedi. Gene dagda yiikselen kayalara har¢ ve top
tasinmasina karsin, kadinlarin bircogu gri renkli 6riimcek aglarimin sardigr evlerine donme olanagina
kavusmuslardi. Gerek duyulmadiklari icin gitmelerine izin verilenlerle birlikte, surlara kafasini bile
kaldirip bakmadan, bir sabah ortadan kayboldu "Ti Noel". Simdi kaldiraclar yardimuyla yamaglardan
yukari ¢ikarilan agac kiitiikleri, binalarin parkeyle dosenmesi i¢in kullaniliyordu. Ama Ti Noel"1 artik
bunlar hi¢ ilgilendirmiyordu. Simdi onun istedidi tek sey, yilanbaligimin i¢inde dogdugu balgiga
doniisti gibi, gidip Lenormand de Mézy’nin eski topraklarina yerlesmekti. Konuta déniince, buranin
sahibi oldugu ve bu topraklarin ancak kendisiyle anlam kazandigi duygusuna kapilarak, ¢evrede
diizensiz bilyiimiis agaclar1 bir palayla kesip ayiklamaya koyuldu. iki akasya agacim yere
indirdiginde duvarin bir yiizii ortaya cikti. Yabanil agaci kesince bunun yapraklari altinda kalan
konutun yemek salonundaki doseme taslar1 gériinmeye basladi. Zenci eski mutfagin bacasim palmiye
yapraklariyla kapatarak kendine yatacak bir oda hazirladi. Bu odaya ancak yiiziikoyun yatarak
girebiliyordu. Bonnet de I’Evéque Dagina cikan patikalarda yedigi dayagin yorgunlugunu iistiinden
atmak i¢in odaya saman serdi.

Kis1 ve ardindan gelen yagmurlu giinleri burada ge¢irdi. Yaz geldi. Hep yas meyve yemekten karm
sismisti. Christophe’un adamlarindan korktugu i¢in sik sik disar1 ¢ikmaya cesaret edemiyordu. Ciinkii
Artibonite kiyilarinda, bir yildaki giin sayis1 kadar penceresi olacak yeni bir sarayin yapim i¢in
yollarda adam ariyorlardi. Giinleri hep sikint1 ve yoksulluk i¢inde gecen ”Ti Noel", gezmek i¢in Cap
kentine gitmeye karar verdi. Bir zamanlar efendisi, bir tay kadar ¢evik ve yiiriiyiisii bir maroken
hisirtis1 kadar yumusak atiyla konuta donerken, onun arkasindan giderek izledigi deniz kiyisindaki
simdi kaybolmaya yiiz tutmus yol boyunca yiirliyordu. Kentte, herkes omzunda tasidig
torbaya koyacak birseyler bulabilir. Kentte, yaslilara sadaka verecek comert orospular; akilli
hayvanlarin, konusan kuklalarin, ekmek yerine icki isteyenlere yakinlik gosteren as¢1 kadinlarin
bulundugu eglenceli pazarlar vardir. 'Ti  Noel", siddetli bir sogugun iliklerine
isledigini duyumsuyordu. Eskiden konutun bodrumunda gordiigii kalin camdan yapilmus, ¢esitli otlarla
alkole batirilmis mis kokulu tereyle dopdolu siseleri 6zlemle ariyordu.

"Ti Noel" kente vardiginda tiim kent bir Olii sessizligi i¢indeydi. Evlerin tiim kapilar1 ve
pencereleri, tim jaluziler, binamn dis goriiniisiine i¢ sikic1 bir hava verecek bi¢cimde, baspiskoposluk
binasina donmiislerdi sanki. Catilarin sacaklari1 sarknus, sokaklarin koseleri bozulmus, nem duvarlari
kabartmus, catlaklar olusturmustu. Baspiskoposluk binasimin karsisindaki duvarda bir delik vardi.
Dissiz bir agiz gibi karanlik olan bu delikten herkesi tlrpertecek, evlerdeki ¢ocuklari aglatacak
derecede korkun¢ bagirmalar duyuluyordu. Bunlari duyan hamile kadinlar elleriyle karinlarim
tutuyor, buradan gecenler hi¢ durmadan istavroz c¢ikararak kosmaya basliyorlardi. Kanli, cirtlak
lanetler, anlagilmaz tehditler, kehanetler ve kiifiirler savurarak susuncaya dek, bu ulumalar ve ¢ilginca
bagiriglar striiyordu. Sonra higckirarak aglamalar basliyordu. Bir yaslimin seslerine karisan yeni
dogmus bebek viyaklamalar1 dayanmilmaz bir duygu yaratiyordu. Sonunda aglamalar hiriltiya
doniisliyor, bu hiriltt da astimli birinin soluk alip verisi gibi yavas yavas hafifliyordu. Bu sahne,



bagpiskoposlugun karsisinda gece giindiiz yineleniyordu. Cap’ta kimse uyumuyordu. Hi¢ kimse buraya
yakin yollardan gecmeyi goze alamiyordu. Evlerin en 1ss1z odalarinda algak sesle dua ediliyordu.
Kimse olup biteni yorumlamak cesaretini gosteremiyordu. Ciinkii baspiskoposluk binasinda dort
duvar arasinda dar bir hiicreye kapatilan rahip, Henri Christophe’un sirdasi, Anse Diikii Cornejo
Breille’di: Yeni sivanmus duvarin dibinde 6liime mahkiim edilmisti; ciinkii kralin tim sirlarim ve
kiz1l kulelerine bir¢ok kez yildirim diisen kalenin sirlarim bildigi halde Fransa’ya donmek istedigi
icin suclu gorilmiistii. Kralice Marie-Louise, kocasimin ayaklarina kapanarak bos yere durmadan
yalvariyordu; kalenin lizerine yeni bir firtina gondermekle suclanan Aziz Pierre’e hakaretler yagdiran
Henri Christophe, bir Fransiz rahibin etkisiz aforozlarindan korkmuyordu. Dahasi, Sans-Souci’nin
kimsenin kuskulanmayacagi bir gézdesi vardi: Alcak sesle dua okumayr seven, geveze ve diizenbaz,
genis sapkali bir Ispanyol rahip. Herkes onu Peder Juan de Dios adiyla biliyordu. Nohut yemekten,
Kars1 Yaka’mn kaba Ispanyollarinin isli etinden bikan rahip, kendisine meyve ve Portekiz sarabi
sunan, her istegini yerine getiren kadinlarin bulundugu Haiti sarayinda keyfince yasiyordu. Bir giin
Henri Christophe’un tazilarini egitirken ona Cornejo Breille’e karsi bazi sozler soyledigi ve bu
yiizden Cornejo Breille’in gozden diistiigii dedikodusu yayilmsti.

Dort duvar arasinda bir hafta kalan rahibin sesi yavas yavas kisilmus, hiriltilar zayiflanus,
bagpiskoposlugun karsisinda sessizlik egemen olmustu. Yeni do8an bir bebegin viyaklamasi bu
sessizligi bozdu. Saticilarin bagirislari, camasir asan kadinlarin tiirkiileri ve dedikodulariyla kentteki
olagan yasam siiriiyordu. "Ti Noel", sarhos bir denizciden bes bardak i¢cki i¢cmeye yetecek para
alarak, baz1 seyler alip torbasina koydu. Sonra, bir zamanlar kentten her doniisiinde soyledigi sarkiyi
sOyleyerek, sendeleye sendeleye ayisiginda geri donmek i¢in yola koyuldu. Bu sarkida bir krala karsi
cirkin sozler vardi. Bir krala karsi sdylenmis olmasi onemliydi "Ti Noel", Henri Christophe’a
hakaretler yagdirarak, taci tahtt ve soyu sopuyla devrilip gidecegini diisiinerek yiiriidii. Yol ona o
kadar kisa geldi ki hasir yatagina uzandigt zaman "Gergekten Cap’a gittim mi, yoksa diis mii
gordiim?" diye diisiiniiyordu.

5. 15 Agustos Olayi

O sabah Krali¢ce Marie-Louise, Juan de Dios Gonzalez’in etkileyici ve bariton bir sesle okudugu
Latince dualardan hi¢gbir sey anlamadan, gilinlilk kokusu ve i¢ avludaki portakal agaclarinin hos
kokusuyla taninmuig parfliimleri amstiran dinsel ayin ve yontemlerle ilgili baz1 sozciikler arasinda
gizemli bir uyum buluyordu. Bu parfiimlerin adlari, Sans-Souci’deki eczact ¢omleklerinin tizerine
yazilmisti. Henri Christophe ise ayini dikkatle izleyemiyordu. Ciinkii yiireginde agiklayamadig bir
sikint1,” bir kaygi vardi. Herkesten farkli diisiinmiis, Assomption ayininin Limonade kilisesinde
yapilmasinm istemisti. Bu kilisenin ince damarli gri mermerleri, insana yakasi kapali, ¢esitli nisan
ve madalyalarla agirlasmus bir elbise iginde bile fazla terletmeyip ferahlatiyormus duygusu
veriyordu. Gelisinde ona alkis tutan halk, simdi ona kars1 kotii niyetler besliyordu; tarlalar1 verimli
olmasina karsin, halk {irtin alamamisti. Ciinkii, herkes kalenin yapiminda ¢alismusti. Issiz bir evde,
ignelerle delik desik edilmis ya da kalbinin ortasina bigak saplanmus portrelerinden birinin duvarda
cirkin cirkin sarktigini kestirebiliyordu. Ara sira uzaklarda bir trampet sesi duyuluyordu. Bu trampet
Tanridan ona uzun émiir dilemek i¢in ¢almiyordu herhalde. Iste dua basliyordu.



"Assumpta est Marta in caelum,; gaudent Angeli, collaudantes benedicunt Dominum, Alleluia.

Juan de Dios Gonzalez mermer basamaklardan beceriksizce kayarak kral ve krali¢cenin oturdugu
koltuklara dayandi. Kralice elinden tespihini diisiirdii. Kral kilicina davrandi. Mihrabin Oniinde,
miiminlerin karsisina bir baska papaz dikilivermisti. Giysisinin omuzlar1 ve kollan yirtik pirtik,
bedeni belli belirsiz bir hayalet goriiniisiindeydi. Yz cizgileri giderek belirginlesip anlam
kazandik¢a, siyah bir delige benzer dissiz dudaksiz agzindan, kilisenin kubbesini ¢inlatan org sesi
gibi korkung bir ses ¢ikiyor, bu ses kursun ¢erceveli vitraylar titretiyordu.

"Absolve, Domine, animas omnium fideliutn defunctorum ab omni vinculo delictorum...”

Henri Christophe "Comejo Breille bu" diyecek oldu, ama diyemedi. Ciinkii hapsedilen Comejo
Breille’di bu. Herkes onun 6ldiigiinii ve c¢oktan ¢iiriidiigiinii samyordu. Simdi gorkemli piskopos
giysisiyle biiylik ayin yerinde duruyor ve haykirarak Gazap Giinleri’nin geldigini bildiriyordu.
Gitgide artan kudiim sesleri arasinda, Coget omnes ante thronum sozciikleri isitilince, Juan de Dios
Gonizalez inleyerek kralicenin ayaklarimn dibine yikili verdi. Gozleri faltagi- gibi acilan Henri
Christophe, Rex tremendae majestatis’ten Otesini dinlemeye kendinde giic bulamadi. Bu sirada tek
sey duyuldu: Kilisenin kulesine yi1ldirim diismiis, tiim ¢anlar1 par¢alamusti. Felg olmus, sirtiistii yere
serilmis ve gbzlerini tavana dikmis kral, ilahi okuyanlar1, rahleyi ve kiirsiiyii goremiyordu. Korkung
hayalet simdi, tipki bir karacanmin kanli1 postunu acip serer gibi kollarin1 ve bacaklarim agarak bir
sicrayista tam Christophe’un gorebilecedi yere ¢ikip oturmustu. Kulaklarinda gitgide yilikselen uyumlu
bir ses ¢inliyordu. Bu ses, bedeninde dolasan kanin ve dagda ¢alinan tamtamlarin ritmi kadar giizeldi.
Subaylarin kollarinda kiliseden ¢ikan kral, homurdanarak anlasilmaz kiifiirler savurdu ve horoz sesi
duyarsa tim Limonade halkimi oldiirecegi tehdidimi savurdu. Marie-Louise ve prensesler kralla
ilgilenirken onun sagmalarindan dehsete diisen koyliiler tavuklarim ve horozlarim ¢uvallara doldurup
gidaklamalar1 duyulmasin diye karanlik ve derin kuyulara saklamaya basladilar. Esekleri dove dove
ormanlara gotiirdiiler. Kignemeleri horoz sesine benzetilerek yanlis anlasilir diye, atlarin burunlarina
susturmalik takilmusti.

O aksam, dortnala giden alt1 atin ¢ektigi agir saltanat arabasi hizla Sans-Souci’nin oniindeki onur
alanmina vardi. Yakasi bagr1 acik krali odasina ¢ikardilar. Kral, kursun dolu bir ¢uval gibi yatagimin
tizerine yig8iliverdi. Gozbebeginden ¢cok saydam tabakasi goriilen gozlerinde, kollarim ve bacaklarim
kimildatamama nin derin ofkesi seziliyordu. Hekimler, devimsiz bedenini alkol, pudra ve
kirmizibiberden yapilmis bir karisimla ovdular. Yiiksek riitbeli kisilerle, sarayin ileri gelenleriyle
dolup tasan sicacik salonlariyla saray, bastan basa ilag, bitki 6zii, tuz ve merhem kokularina
bogulmustu. Prenses Athenais’le Prenses Amethyste, Amerikali dadilarimn kucaginda aglasiyorlarda.
Boyle durumlarda kralige davranis kurallarina pek 6nem vermiyordu: Sofamin bir kosesinde bagdas
kurup oturmustu. Koklerden elde edilmis ve komiir atesi tizerine konulmus bir sivimn kaynamasim
bekliyordu. Bu sividan yiikselen bugular, duvari siisleyen ve Veniis’ii Volkan’in demirhanesinde
betimleyen bir goblen halida, renkli ve garip bir sekil olusturuyordu. Majesteleri, agir agir yanan
atesi harlatmak i¢in bir yelpaze istedi. Nesneleri hizla sarip sarmalamaya calisan bu alacakaranlikta,
berbat bir hava solunuyordu. Tamtam seslerinin gercekten dagdan mu, yoksa bir baska yerden mi
geldigl bilinemiyordu. Ama zaman zaman, ¢ok uzaklardan gelen uyumlu bir ses garip bir bi¢imde,
kadinlarin onur salonunda sdyledikleri Ave Manalara. karisiyordu.



6. Ultima Ratio Regum

Ertesi pazar, giin agarirken, Henri Christophe heniiz uyusuklugu gecmemis kollarim ve bacaklarim
kullanabilecegini sandi. Yavas yavas donerek, yatagindan kalkmak i¢in ayaklarini karyoladan asagi
sarkitti. Kolu kanadi kirilmus gibi, sirti yatakta Oylece kaldi. Usag Soliman, dogrulup ayaga
kalkmasina yardim etti. Sonra kral, kocaman bir robot gibi agir agir pencereye kadar yiirlimeyi
basardi. Usagin cagirdigi kralige ve prensesler sessizce odaya girdiler. Majestelerini at iistiinde
gosteren resmin altinda karanlik bir koseye yerlestiler. Kraligeyle prensesler Yukar1 Cap’ta ¢ok icki
i¢ildigini biliyorlardi. Sokak baslarinda ¢orba ve tiitsiilenmis et dolu kocaman kazanlar kurulmustu;
corba ve eti, kepce ve kevgirlerle durmadan masalar1 tikirdatan kan ter i¢inde kalmus as¢1 kadinlar
dagitiyordu. Bagirismalarin, giiliismelerin doldurdugu dar bir sokakta bir bayram havasi vardi.

Kral, aksamin serin havasim soludukga, i¢indeki sikintimn giderek hafifledigini duyumsuyordu.
Agaglatin golgeleri uzamus, daglarin yamaglar1 kararmaya baslamuisti. Karanlik bastiriyordu.
Christophe birden, krallik kilisesindeki miizisyenlerin ¢algilariyla 6n avludan gectiklerini gordii.
Higbirinde sanatg1 goriiniisii yoktu. Harpgi, harpimin agirligi altinda bir kambur gibi egilmisti; siska
davulcunun omzundaki davul gobeginin iistiine diigmiistii; bir baskas1 trombonunu koluna dolamisti.
En arkada ylriiyen bir ciice, her adim atista zillerimi singirdatarak, bir Cin sapkasinin altinda
neredeyse kayboluyordu. Kral, miizisyenlerinin tenhadaki bir agacin altinda sanki konser verecekmis
gibi, ayni saatte ormana dogru gidislerine saskin saskin bakiyordu. Tam bu sirada, sekiz trampet
vurusu duyuldu. Nobet degistirme saati gelmisti. Majesteleri muhafiz kitasim seyretmeye basladi;
hastalig1 sirasinda, disiplinlerinin gevseyip gevsemedigini 6grenmek istiyordu. Ama kral birdenbire
sagskin ve ofkeli bir hareket yapti: Davullar toreye uygun calmiyorlardi; farkli ti¢ vurusla ritimler
birbirine karisiyordu. Ayrica, gergin derilere comakla degil, parmakla vuruyorlardi. Christophe iki
koseli sapkasim yere vurarak: "Bir curcunadan farksiz bu!” diye haykirdi.

Bu sirada muhafiz kitas1 dagildi, kargasa i¢inde onur alaninmin ortasindan gecti. Subaylar yalinkili¢
kosustular. Askerler, kislalarin pencerelerinden don gomlek beser onar asagiya atladilar. Havaya ates
ettiler. Sancaktar, kraliyet alayinin taclarla ve yunusbaliklariyla siislii sancagim yirtti. Bu kargasada,
bir hafif siivari takinu saraydan hizla uzaklasti. Katirlarin ¢ektigi bir yiik arabasi onu izliyordu. Cok
siddetli ¢alinan davullar askerleri harekete gecirmisti. Revirde yatan sitmali bir asker, bu
beklenmedik ayaklanmamn saskinligi i¢inde, yatak carsafina biiriiniip kasketinin ¢ene bagim
ayarladiktan sonra disar1 firladi. Christophe’un bulundugu pencerenin Oniinden gecerken ¢irkin
hareketler yaparak, olanca giiciiyle kagmaya basladi. Daha sonra, gecenin sessizliginde uzaklardan
bir tavus kusunun iniltili sesi duyuldu. Kral basim c¢evirdi. Kralice Marie-Louise ve Prenses
Athenais’le Prenses Amethyste odamn alacakanliginda agliyorlardi. O giin insanlarin Yukar1 Cap’ta
ni¢in o kadar ¢ok ictikleri belli oluyordu simdi.

Christophe parmakliklara, perdelere ve sandalyelerin arkaliklarina tutunarak sarayinda yiiriimeye
basladi. Cevresindeki dalkavuklar, usaklar, nobetciler kagcmuslar, odalar ve koridorlar bosalmusti.
Duvarlar daha bir yiikselmise, doseme taslar1 daha bir genislemise benziyordu. Aynali salon kralin
siluetini yansitiyordu yalmzca. Gortintiiler aynalarda ¢ogalarak sanki , sonsuza uzamyordu. Tavan
siisleri arasinda, daha onceleri hi¢ duyulmayan ugultular, hisirtilar ve ¢ekirge sesleri vardi. Bir siire
devam edip zaman zaman kesilen bu sesler, sessizligi daha da cok hissettiriyordu. Samdanlarda
mumlar yavas yavas eriyordu. Toplantt salonunda bir gece kelebegi ucuyordu. Ortalikta ugusan



bocekler yaldizli bir cergeveye konduktan sonra, mayisbocekleri gibi kanatlariyla ugultular
cikararak yere diisiiyorlardi. Christophe, pencereleri sarayin girisine bakan biiyiik kabul salonunda
yiirliirken kendi ayak seslerini duydu. O zaman yalmizlik duygusu daha bir artti. Bir servis kapisindan
mutfak boliimiine indi. Izgaralar bombostu, altlarindaki ates soniiyordu. Et kiyma masasimin yamnda,
yerde bos sarap siseleri vardi. Tespih gibi iplere dizilerek somineye asilmis sarimsaklari,
mantarlar1 ve sucuklar1 koparip almislardi. Saray 1ssiz, gece mehtapsizdi. Kim istese sarayr ele
gecirebilirdi; ¢linkii av kopeklerine varincaya dek her seyi alip gotirmiislerdi. Henri Christophe
dairesinin bulundugu kata cikti. Avizelerin aydinliginda mermer merdivenler soguk ve hiiziinliiydii.
Cat1 penceresinden bir yarasa girdi, tavanin altinda fir donmeye basladi. Kral, dinlenmek i¢in mermer
korkuluga dayandi.

Asagida, giristeki merdivenin son basamagina oturmus bes zenci delikanli kaygili bakislarla onu
izliyordu. O anda Christophe onlar1 sevdigini hissetti. Délivrance, Valentin, La Couronne, John,
Bien-Aimé adli bu delikanlilar Afrikaliydilar. Kral onlar1 bir esir pazarindan satin almisti. Onlara
ozgirliiklerini bagislayacak, kili¢ kullanma sanatim 6gretecek, soyluluk unvam verecekti. Christophe,
Haiti’ye bagimsizlik kazandiran ilk 6nderlerin Afrika kiiltiirii ve geleneklerine bagli gizemli havasina
kendini hi¢bir zaman kaptirmamus, sarayindaki her seye Avrupali bir goriiniim vermeye ¢alisnusti.
Ama diikleri, baronlar1, generalleri ve bakanlari kendisine ihanet edip de yapayalmz kaldiginda
diiriist davrananlar yalmizca bu bes Afrikaliydi. Sadik kopekler gibi, merdivenin soguk mermerine
oturmus, artik toplarin seslerine aldiris etmeyen bir Ultima Ratio Regum’u bekleyen Kongolu bes
delikanli Mandingue. Christophe uzun siire onlar1 seyretti; sevgi dolu bir hareket yapti onlara. Onlar
da tiziintiilii bir reveransla yanit verdiler. Kral salona gecti.

Silahlarla donatilmus tahtin 6niinde durdu. Celenklerle siislenmis iki aslanin sirtindaki tacli bir
anka kusu ambleminde su yazi okunuyordu: "Kiillerimden yeniden doguyorum." Flamanin kivrimlari
arasinda yuvarlak harflerle, "Tanr1i, davam ve kilicim" sozciikleri yer aliyordu. Christophe, renkli
puskiillerle gizlenmis agir bir sandik acti. Bir avu¢ madeni para ¢ikardi. Sonra, ¢esitli kalinliktaki saf
altindan yapilmis bu paralar: art arda yere sagti. Paralardan biri kapiya kadar varip sarayr ¢inlatan
bir giiriiltiiyle merdivenden asag yuvarlandi. Kral tahtina oturdu, bir samdandaki eriyip tiikenen
mumlan uzun uzadiya seyretti. Aceleyle, hiikiimet programinin basina yazilan metni ezbere okudu:
"Henr1, Tanrinin liitfii ve Devletin Anayasas1 sayesinde Haiti Krali, Kaplumbaga, Gonave ve bunlara
yakin adalarin hakimi; zorbaligin yikicisi; Haiti ulusunun kalkindiricist ve velinimeti; toplumsal,
siyasal ve askeri kurumlarin yaraticisi; yeni diinyamin ilk tacli krali; dinin savunucusu; Saint-
Henry’deki kraliyet ordusunun kurucusu, tiim gelmise ve gelecege selam..." Christophe birden
yukarda, bulutlarin listiinde yapilan La Ferriere Kalesini ammsadi.

Ama o anda, gecenin karanliginda tamtam sesleri yogunlasmisti. Karsidan karsiya birbirini ¢agiran,
dagdan daga birbirine yanit veren, deniz kiyilarindan yukar1 tirmanan, magaralardan ¢ikan, agaclarin
altinda kosan, dere yataklarindan ve sel ¢ukurlarindan inen Rada tamtamlari, Kongo tamtamlari,
Bouckman’in tamtamlar1, Biiyiik Antlasma’mn tamtamlar1 ve Vodu’nun tiim tamtamlar1 ortaligi ¢in ¢in
cinlatiyordu. Sans-Souci’nin ¢evresini gitgide ¢cember i¢ine alan genis bir yankiydi bu. Ufukta
yaklasan bir firtinaydi. Bir kasirga ¢emberiydi. Merkezi de korumasiz kalmus tahtti. Kral, dairesine
dondii, pencereden bakti. Ciftlikler, sekerkanusi tarlalari yanmaya baslanmusti. Alevler simdi
tamtamlarin ~ Oniinde  kosuyor, evden eve, bir tarladan Otekine sigriyordu. Bugday
ambarlarindan alevler yiikseliyordu. Ot hangarinin tahta duvarlari tutusmus, yan komiir haline
gelmisti. Kuzey rlizgari, misir tarlalarindaki alev alev yanan samam saraya dogru uguruyordu. Sarayin
taracasina kaynar kiiller diisiiyordu.



Henri Christophe kaleyi bir kez daha diisiindii. Ultima Ratio Regum. Ama dilinyada esi olmayan bu
kale, bir tek kisi i¢in ¢ok genisti. Kral bir giin yalmz kalabilecegini aklinin ucuna bile getirmemisti.
Kalenin kalin duvarlarinda kullamilan har¢ boga kaniyla yogrulmustu. Bu kan, beyazlarin silahlarina
karst en etkin onlemdi. Ama hi¢bir zaman, ilerleyen yanginlarin tam Oniinde bagiran, kurbanlar
keserek dogatistii gii¢leri yardima c¢agiran zencilere karsi degildi. Reformcu Christophe Vodu’yu
tanimazliktan gelmisti. Kirba¢ korkusuyla, Katolik beyzadelerden olusan bir simf yaratmisti. O
aksam, Aziz Pierre’in, Aziz Frangois rahiplerinin, Aziz siyah Benoit’min, esmer yiizlii ve mavi
mantolu Meryem Ana’min, her baglilik yemininde optiirdiigii incil’in ve son olarak da ruhlan icin
kandiller yakilan tiim inang kurbanlarimin, davasina asil ihanet edenler oldugunu anliyordu. Ona sirt
cevirip diisman tarafina gectiklerini belirten heykellerle dolu kilisenin kubbesine o6fkeli 6fkeli
baktiktan sonra, temiz ¢amasir ve koku istedi. Prensesleri disari1 ¢ikardi ve en gorkemli gala
tiniformasim giydi. Krallik simgesi olan iki renkli genis seridi beline sarip uglarini da kilicinin
sapina diigiimledi. Simdi tamtamlar Gylesine yaklagmuslardi ki, sanki hemen surada, onur alaninin
parmakliklarinin arkasinda, biiyiik tas merdivenlerin dibindeymis gibiydiler. O anda saraydaki
aynalar, camlar, kristal cergeveler, kristal kadehler ve lambalar, vazolar, karolar, sedef konsollar
alev aldi. Alevler her yana yayilmisti. Sans-Souci’nin aynalar1 aym anda 151l 1511 parliyor, aynalarda
yanstyan alevler birbirine karisiyordu. Tiim saray karanlikta ¢cokmiis, alevler i¢inde kaybolmustu. Her
duvar, i¢i alev dolu birer sarni¢ gibi goriiniiyordu.

Silah sesi hi¢ duyulmadi, ¢iinkii tamtamlar ¢ok yakindaydilar. Christophe’un sakagina dogrultulmus
silahi elinden distii. Dogruldu, adim atacakmus gibi yapti, sonra tiim nisan ve madalyalariyla yere
yikildi. Afrikali bes delikanli salonun kapisinda belirdiler. Kral, kaninin iistiine yiizilkoyun uzannus
Oliiyordu.

7. Tek Kapi

Afrikali gengler, daga bakan gizli bir kapidan ¢abucak c¢iktilar. Omuzlarinda, bigakla basit bir
sekilde budaklar1 kesilmis bir dal pargasi tasiyorlardi. Dalin ortasina asilmis bir hamagin yirtik
yerlerinden kralin mahmuzlar1 disar1 ¢ikiyordu. Prenses Athenais ile Amethyste ve kralige karanlikta
tokezleyerek, alev alev yanan agac koklerine bakarak, bunlarin ardindan yiiriiyorlardi. Prensesler
rahat ylirliyebilmek icin nedimelerinin sandaletlerimi giymislerdi. Kralice, okgesi kaldirim taslari
aragma sikisan ayakkabilarim ayaklarindan ¢ikarip atmusti. Bir zamanlar Pauline Bonaparte’a masa;j
yapan, simdi kralin usagl olan Soliman, omzunda bir tiifek, elinde bir kiligla en arkadan yiirtiyordu.
Ormamn karanliginda tepeye dogru ilerledikce, asagida sarayin Oniindeki alana yakin bir yerde
artik ilerlemeyip durmaya baslayan yangimin alevlerini goriiyorlardi. Ama Milot tepelerinden
birindeki tavlalarda kuru yoncalar ates almisti. Cok uzaklardan, sopa yiyen ¢ocuklarin feryatlarina
benzer at kisnemeleri duyuluyordu. Bir parke, yanan tahtalarin olusturdugu girdabin i¢inde agir agir
kaybolurken, neye ugradigini sasiran yeleleri hafif yanmus bir at, kuyrugunu havaya dikmis, disari
¢ikacak yer ariyordu. Birden, yiizlerce 1s1k binamn igini aydinlatmaya basladi. Igeride kosusan
mesalelerin 15181yd1 bu. Mesaleler, dans eder gibi mutfaktan ambarlara si¢riyor, acik pencerelerden
igeri giriyor, parmakliktan asiyor, iist katlarda sikisip kalmis atesboceklerinin inanilmaz ugusu gibi,



yagmur damlaliklarinda kosusuyorlardi. Yagma baslamusti. Afrikal1 gengler, bu durumun serserileri
oldukca uzun bir siire oyalayacagim diislinerek ylriiyiislerini biraz yavaslattilar. Soliman tiifegini
emniyete alip koltugunun altina yerlestirdi.

Gilin agariyordu. Krali tasiyan kacaklar La Ferriere Kalesine yaklastilar. Yamaglarin ¢cok dik olusu,
kundaklarina konulmadan patikalara -atilmus, buralarda pas tutup kalacak yiizlerce top yiiziinden
gicliikle ilerliyordu. Kaledeki iner kalkar kopriiniin zincirleri tasa siirtiiniirken insana iirperti veren
gicirtilar ¢ikardigr sirada, Kaplumbaga Adasi yoniinde deniz ufkunda giines doguyordu. Ana kapinin
kanatlar1 yavas yavas acildi. Henri Christophe’un hamakta tagman cesedi, ¢izmeleri onde kale
kapisindan iceri girdi. Gitgide agirlasan ceset merdivenlerden yukari ¢ikarildi. Kalenin bir bagindan
obiir basina, birbirlerine yanit veren kalk borusu sesleri sabahin erken saatinde ortaligi ¢inlatti.
Kirmizi mantarlarla kaplanmis ve gece karanligina biirtinmiis kale, yanan ovadan yiikselen gri
renkli sis bulutlarindan siyrilarak kan kirmizi burcu ve pas rengi temeliyle ortaya ¢ikiyordu.

Kralin cesedini tasiyan kagaklar, simdi talimhanenin ortasinda, ugradiklar1 biiyiik felaketi kaledeki
valiye anlatiyorlardi. Haber hemen tilinellerle, dehlizlerle, havalandirma pencereleriyle taa yatak
odalarina ve bunlarin eklentilerine kadar yayildi. Her yerde askerler goriilmeye basladi; yepyeni
tiniformalar giyinmisler, one egilerek merdivenleri ¢ikiyorlar; bataryalar1 terk ederek nobetgilere
aldiris etmeden gozcii kulelerinden asagi iniyorlardi, galenin burcunda ¢evreyi senlendiren bagrislar
duyuldu: Gardiyanlar tarafindan serbest birakilan tutsaklar hiicrelerinden ¢ikip herkese tepeden bakan
bir tavirla nese i¢inde kral ailesinin bulundugu yere geliyorlardi. Kalabalik tarafindan gitgide cember
icine alinan burusuk sapkali Afrikali gengler, yalinayak kraligce, saygisizlarin saldirisina karsi
Soliman’in korka korka savundugu prensesler geri ¢ekildiler. Heniiz bitmemis boliimler i¢in daha
yeni hazirlanmis bir har¢ yigimna kadar vardilar. Duvarcilarin birakip gittikleri kiirekler, harg
yigimimn i¢ine firlatilmisti. Durumun gitgide giiclestigini goren vali, avlunun bosaltilmasim buyurdu.
Sesi uzun siiren kahkahalara neden oldu. Pantolonunun yirtik yerinden cinsel orgam disar1 ¢ikmus bir
tutsak, parmagini kraligenin boynuna dogru uzatarak: "Beyazlarin iilkesinde bir baskan Oliince,
karisinin kafasi kesilir," dedi.

Otuz yi1l kadar once Fransiz Devrimi’nin iilkiiciilerinin verdigi oOrnegi simdi adamlarimn
animsadigim anlayan vali, artik yapacak bir sey kalmadigim diislindii. Ama o anda yamaclardan
glriiltii patirt1 i¢ginde inen muhafiz boliigiiniin gelisiyle durum birden degisiverdi. Tutsaklar, kalenin
ana kapisina en onde varmak i¢in itigsip kakisarak merdivenlerde ve tiinellerde kosustular. Atlayarak,
kayarak, yuvarlanarak Sans-Souci’ye en kisa siirede ulagmak icin yollar arayarak, diise kalka dagdaki
patikalara atildilar. Henri Christophe’un ordusu bir ¢1g gibi yayildi. Kocaman yapi ilk kez 1ss1zlasti
ve salonlarina egemen biiyiik sessizlik icinde,. krallik mezarliginda yapilan hiiziinlii bir toren
havasina buiriindii.

Vali, majestelerinin yiiziinii seyretmek i¢in hamag araladi. Kralin kii¢lik parmagini kiligla kesip
kraligeye verdi. Kralige kesik parmagi koynuna soktu. Parmak, tipki soguk soguk kivrilan bir solucan
gibi, kraligcenin gobegine kadar kaydi. Sonra, verilen buyruga uyan Afrikali gengler cesedi harg
yigimnin iistiine yerlestirdiler. Heniiz soguyup katilasmanmus ceset, buraya yerlestirilirken hafifce yay
bigimi almisti. Bunun i¢in, 6nce karm ve kalgalar1 kayboldu. Kollan ve ¢izmeleri kir renkli karigimin
icinde dalgalanmaya devam etti. Sonra iki kulagim ta dibine kadar orten iki koseli sapkasina dayanan
yiiziinden baska her yeri goriinmez oldu. Vali, har¢ sertlesmeden tiimiiyle gomiilsiin diye, tipki birinin
atesi olup olmadigina bakmak icin yapildigr gibi, kralin almna eliyle bastirdi. Daha sonra
Christophe’un gozleri harg i¢inde kayboldu.

Sonunda ceset kendini saran hargla katilasarak durdu. Oliimiinii bdylece secen Christophe’un



harca karisan cesedi ¢iiriimeyecek, kalenin genis temeliyle birlesip biitlinlesecekti. Bonnet de
I’Evéque Dagi biitiiniiyle 11k Haiti kralinin anitmezarina doniismiistii.



DORDUNCU BOLUM

Hep bu bos hayallerden korktum,
ama bunlar: hayranlikla seyrettim
seyredeli korkum daha da artti.

Calderon



1. Karanhktaki Heykeller

Bayan Athenais, bir slire Once satin alinan bir piyano nun iistiine oturmus, bileziklerini ve
miicevherlerini singirdatarak kizkardesi Amethyste’e eslik ediyordu. Amethyste cirtlak sesiyle
Rossini’nin Tancrede’indenbir hava tutturmustu. Beyaz bir Onliik giymis, almna Haiti modasina
uygun bir esarp baglamis Kralice Marie-Louise, iplik yumagiyla oynayan kediye sinirlenerek Pisa
rahiplerinin manastin i¢in dokunmus bir haliya nakis isliyordu. Kralin biiyiik oglu Victor’un idam
edildigi o acikl1 giinlerden bu yana, kral ailesinin dostlar1 olan eski Ingiliz tiiccarlarimn yardimiyla
Port-auPrince’ten ayrildiklarindan bu yana, prensesler Avrupa’da ilk kez giizel bir yaz mevsimi
geciriyorlardi. Cok giizel bir yazdi gercekten. Kapilar1 ardina kadar acik evleri, tandir kokulari,
serbet saticilarimin bagrislariyla tim mermerleri parlatan bir giines altinda yasamum siirdiiriiyordu
Roma. Berrak bir havada, kentteki binlerce ¢an alisilmanus bir umursamazIlik i¢inde ¢aliyordu. Hava,
ocak ayinda Ova’da yasanan havayr animsatiyordu. Sicak giinlere kavusmaktan mutlu ve ter iginde
kalmus, eteklerinin diigmeleri ¢oziilmiis Athenais ile Amethyste, glinlerini kaldirimlarda yalinayak
oynayarak, limonata hazirlayarak, kitapliktaki ask romanlarim altiist ederek geciriyorlardi.
Geceyaris1 mezarliklarini, iskogya gollerini, geng bir avcinin gevresini sarmus peri kizlarim, yasl bir
mese agacinin kovuguna bir ask mektubu gizleyen gen¢ kizlar1 betimleyen yeni moda graviirler
siisliiyordu bu romanlarin kapaklarini.

Roma’nin bu yazindan Soliman da hosnuttu. Lahana yapraklarinin, etlerin ve kahve kiispelerinin
kirlettigi, bedenine bol gelen nemli ¢amasirlariyla dar sokaklarda halkin arasinda goriinmesi
neredeyse olay yarattyordu. Kose baslarinda mandolin c¢alan kor dilenciler bile hemen ellerindeki
calgly1 birakip zenciyi gdrmek icin gdzlerini dort agiyorlardi. Oteki dilenciler, kopmus kol ve
bacaklarinin geride kalan kismum agip ileri uzatmmslar, ugradiklar1 felaketten kalan mirasi ve
yoksulluklarim uluorta sergiliyorlardi. Cocuklar onu kose bucak izliyorlardi; Kral Balthazar adim
takmislardi ona. Sokakta yiiriirken, kamus fliitlerini ve agiz mizikalarim calarak giiriiltii patirtiyla
arkasindan gidiyorlardi. Meyhanelerde ona sarap sunuyorlardi. Gegtigi yerlerde, bir domates ya da
bir avug ceviz vermek i¢in diikkanlarindan disar1 ¢ikiyordu esnaf. Gergek bir zenci profili, Flaminio
Ponzio’nun 6n yiiziinden ya da Antonio Labacco’nun kemerinden uzun zamandir hi¢ ayrilmiyordu.
Basindan gecenleri anlatmasim istiyorlardi ondan. Soliman Oykiisiinii bire bin katip siisleyerek
anlattyordu. Kendisini Henri Christophe’un yegeniymis gibi tamtiyor; idam mangasimin kralin
evlilikdis1 ogullarindan birinin 1sini silingliyle bitirmek zorunda kaldig - ¢iinkii onu yaylim atesiyle
oldi-rememislerdi - Cap’taki o kirnm gecesi mucize sonucu kagip kurtuldugunu anlatiyordu.
Soliman’1 dinleyen saf kisilerin, bu olaylarin gectigi yer konusunda kesin bir diislincesi yoktu.
Kimileri olaylarin Madagaskar’da, Iran’da ya da Kuzey Afrika’daki Berberiler iilkesinde gectigini
diistiniiyorlardi. Renginin atip atmadigim anlamak i¢in anlattiklarim Onemsemeyen biri her zaman
bulunurdu. Bir aksam, dostluk gosterisi olarak onu dar ve pis komedi tiyatrolarindan birine
gotiirdiiler. Cezayir’de Italyanlarin bir Sykiisiinii dile getiren final korosu sona erdigi zaman onu
sahneye ¢ikardilar. Onun bu sahneye beklenmedik ¢ikisi, tiyatroda uzun siiren giiliismelere yol acti.
Sonunda tiyatronun yetkilisi istedigi zaman sahnenin kendisine a¢ik oldugunu bildirdi. Soliman,
Borghose sarayimin hizmetcilerinden birtyle iliski kurmustu. Etine dolgun bu Piyemonteli kadin,
kadins1 erkeklerden hoslanmmyordu. Hava sicak oldugu zaman, koyun siiriilerinin otladigi Forum’un
cimenlerinde 0gle uykusuna yatiyordu. Yemyesil c¢imenlere kalintilarin dinlendirici golgesi
diistiyordu. Buradaki toprak eselenince bir mermer pargasi, tastan yapilms bir siis ya da pas tutmus
eski bir para bulmak her zaman olasiydi. Ara sira bir fahise geng¢ bir rahiple bulusmak i¢in burayi



sec¢iyordu. Ama daha ¢ok buray1 kitap okumay1 sevenler, yesil semsiyeli papazlar, paramparga bir
siitunun Oniinde kendilerinden gecip anlasilmaz yaztlardan notlar alan narin elli kibar Ingilizler
ziyaret ediyordu. Soliman, alacakaranlikta Borghdse sarayimn servis merdivenlerini ¢ikiyor,
Piyemonteli’yle birlikte kirmizi1 sarap dolu siseleri bosaltmaya basliyordu. Sarayin sahipleri uzak bir
yere gittiginden, her yerde biiyiik bir diizensizlik goriiliiyordu. Giristeki fenerleri sinekler kirletmis,
usaklar pasakli giysiler giymisti, arabaci gece giindiiz sarhostu ve arabanin cilasi bozulmustu.
Kitapliga o kadar ¢ok oriimcek yerlesmisti ki, bu tiksing hayvanlarin enselerinde ve koyunlarinda
gezinisini duymamak i¢in, yillardan beri buraya girmeyi kimse goze alamiyordu. Prensin yegeni olan
gen¢ bir rahip st kattaki odalardan birinde kalmamus olsaydi, hizmetgiler birinci kata c¢ikip
kardinallerin eski yataklarinda yatacaklardi.

Bir gece herkes cekildikten sonra, Soliman ile Piyemonteli mutfakta bas basa kalmislardi. Soliman
cok sarhostu. Hizmetcilerin® odalarini dolasmak istedi. Uzun bir koridoru izledikten sonra, birlikte
cok genis bir avluya girdiler. Avludaki mermerler ayisiginda hafif mavi renkte goriiniiyorlard.
Avlunun ¢evresinde tst Uste yerlestirilmis iki sirali siitun vardi. Situn basliklarimin golgeleri
duvarlarin yan yiiksekligine kadar uzamyordu. Piyemonteli elindeki feneri indirip kaldirarak
Soliman’a yandaki dehlizlere yerlestirilmis heykel toplulugunu gosterdi Hepsi c¢iplak kadin
heykeliydi; ama tstlerinde ince tiiller vardi. Hayali bir esinti, bu tiilleri heykellerin ayip yerlerine
yapistirtyormus gibiydi sanki. Bunlardan baska, cok sayida hayvan vardi; ¢ilinkii bu heykellerin
bazilarimin kucaklarinda birer kugu vardi. Bir bogamn boynunu kucakliyorlar, tazilarin arasinda
sicriyorlar, kuskusuz seytanla akraba, teke ayakli iki boynuzlu adamlardan kagiyorlardi. Saskinlik
verecek kadar beyaz, soguk ve devimsiz bir evrendi bu.

Gozleri karanliklar i¢inde, gériinmez yerlerde kalmus tiim bu yaratiklar sanki geceleyin kendilerini
ziyarete gelenlerin ¢evresinde doniiyorlarmus gibi, golgeler fenerin 1s181inda deviniyor ve biiyiiyordu.
Sarhoslarin g6z ucuyla bakarak iirkiitiicii seyler gormesi gibi Soliman heykellerden birinin kolunun
kirik oldugunu gordiigiinii sandi. Piyemonteli’yi kaygiyla alt katlara giden merdivene dogru ¢ekti.
Burada, duvardan fiskirip canlamyormus gibi goriinen resimler vardi. Birden giile¢ bir delikanli bir
perdeyi aciyor; asma yapraklariyla donanmis bir yeniyetme, bir kamisi dudaklarina dayiyor ya da
isaretparmagim agzina dokunduruyordu. Uzerinde ¢icek resimleri bulunan aynalarin siisledigi ¢evir
dehlizi gectikten sonra, Piyemonteli ¢apkin bir hareketle cevizden yapilmis dar bir kapiyr acti ve
elindeki feneri asag1 egdi.

Bu kii¢iik odanin dibinde tek bir heykel vardi. Bir yataga uzannmus, bir elma sunar gibi durmus
anadan dogma c¢iplak bir kadin heykeli. Sarabin verdigi sarhosluktan kurtulmaya ¢alisan Soliman,
sendeleye sendeleye bu heykele yaklasti. Ugradig saskinlik, sarhoslugunu biraz hafifletti. Bu yiizii
tamyordu. Bu beden, biitliniiyle ona birseyler ammsatiyordu. Dokunma duygusuyla koku alma ve
gorme duygularim birbirine karistirtyormus gibi bir kaygiya kapilarak mermeri yokladi. Memelerini
alttan kaldirdi. Kiiciik parmagim gobeginde tutarak, elinin ayasim dairesel bir hareketle karmmnin
tistiinde gezdirdi. Ters cevirmek istermis gibi kalcalarimn tatli kivrinuni oksadi. Parmaklariyla,
baldirlarin yumusak ve gogiislerin siki olup olmadigim yokladi. Ellerinin bu hareketi ona ge¢misi
animsatarak bellegini tazeledi. Bir zamanlar aym hareketi yaparak, burkulma sonucu
kimildatilamayan bu topugun acisim hafifletmisti. Madde farkli, ama bi¢cim aynmiydi. Kapali bir
kapinin ardinda bir Fransiz generali can ¢ekisirken Kaplumbaga Adasinda gegirilen korkulu gecelert,
uykusuz gecirdigi geceleri ammsiyordu simdi. Birden ne yaptigimn farkinda olmadan, kaslarin
cizgilerini ve tendonlarin kabartilarini izleyerek, sirti asagidan yukari ovarak, bagparmagiyla
memeleri elleyerek, bedenin surasim burasim yoklayarak masaj yapmaya basladi. Ama birdenbire



bileklerinin korkung bir kiska¢ i¢inde sikildigim, soguk mermerin bileklerinde kaydigimi hissetti.
Bagirmak istedi, bagiramadi ve donup kaldi. Birden i¢ine fenalik geldi. Fenerin 1s18inda sar1 renkte
gorlinen bu heykel Pauline Bonaparte’in cesediydi. Bir siire once katilasnms bir ceset. Cansizdi,
gozlert gormiiyordu, ama belki de yeniden canlandirilabilirdi. Zenci, korkung bir sesle Borghese
sarayinin genis koridorlarinda avaz avaz bagirmaya basladi. Kilisenin mihrabini alttan davulla
vuruyormus gibi titrestirerek, dylesine yabamllasti, topuklarim yere Oylesine sert vurdu ki, dehsete
kapilan Piyemonteli, Soliman’1 Cenova’nin Veniis ‘tiyle kars1 karsiya birak'p merdivenleri hizla indi.

Avlu, lamba ve fenerlerle aydinlandi, ikinci katta, korkun¢ bir bigimde cinlayan sesle uyanan
usaklar, ceketlerini giyecek zaman bulamayan arabacilar, pantolonlariin diigmelerini ilikleyerek
odalarindan disar1 ¢ikiyorlardi. Araba kapisinmin tokmag yankilandi. Giirtiltiiyli duyan ndbetgiler olay
yerine gelmislerdi. Daha sonra, arka arkaya obiir nobet¢iler de geldiler. Zenci, aynalarin parladigini
goriince birdenbire geri dondii. Iki koseli sapkalar, islemeli elbiseler giyinmis; ellerinde kinindan
styrilmis kiliglarla, beyaz mermerden heykellerle dolu avluda toplanan bu insanlar, bu 1siklar ona
tirperti verdi ve Henri Christophe’un oldiigii geceyr ammsatti. Sandalyeyle bir pencereyi kirip sokaga
atladi. Sabah duasi okundugu sirada, atesler igin de titriyordu. Ciinkii, Marais Pontins sitmasina
yakalanmis Saint-Domingue’e donmesine izin vermesi i¢in Papa Legba’ya yakariyordu. Tipki,
Mezarliklarin Efendileriyle 1yi anlastiklar1 i¢in kdyliilerin hem korkup, hem de saydiklar1 orali bazi
esinlilerin basina geldigi gibi kendisinin de bir mezarin lizerinde kendinden gectigini saniyordu.
Kralige Marie-Louise’in ac1 otlar kaynatarak onu sakinlestirmeye ¢caligmasinin yarari olmadi. Kralice
bu otlar1, Baskan Boyer’in 6zel izniyle Londra iizerinden, Cap’tan getirtmisti. Soliman {isiiyordu.
Beklenmedik bir sis Roma’mn mermerlerini nemle kusatiyordu. Yaz mevsiminin renkleri giinden giine
soluyordu. Prensesler Soliman’in sikintisim hafifletmek icin Napolyon’un Sainte-Hélene Adasindaki
eski doktoru Antommarchi’yi getirttiler. Bu doktorun mesleginde ve 6zellikle homéopathiealamnda
cok yetenekli oldugu sOyleniyordu. Ama onun Onerdigi ilaglar siselerde kaldi. Soliman, bu olayin
etkisiyle kullanmak zorunda kaldigi koltuk degnegine dayanip herkese sirtim ¢eviriyor, sar1 ¢igekli
yesil kagit kapli duvara doniip inleyerek, uzaklarda, Dahomey’de yol kavsaginda bir Tanriya
ulasmaya calisiyordu; bu amagla yanindan ayirmadig bir koltuk degneginin tizerine koydugu kirmizi
kamisiyla birlikte:

Papa Legba, [’ouvri barrié-a pou moin, ago yé

Papa Legba, ouvri barrié-a pou moin, pou moih passé.

2. Kral Evi

Sans-Souci sarayinin yagmasina ilk katilanlardan biri olmustu "Ti Noel". Lenormand de Mézy’ nin
eski konutu zaten viraneye donmiis» garip bir goriiniime biirlinmiistii. Catis1 hi¢ yoktu. Ciinkii bir
diregi ya da kirisi tutan iki dayanak noktasi kalmamisti. Ama Ti Noel" palasiyla ¢evredeki otlan
temizlemis» boylece merdivenin basamaklari, duvardan diisen taglarin boslugu, Normandiya tipi eski
yemek salonunun sinirlarim belirten yikilmis bir duvar ortaya ¢ikmisti. Ova’nin, baslarinin tizerinde
duvar saatleri, sandalyeler, masa ortiileri, samdanlar, dua iskemleleri, lambalar ve legenler tagiyan
coluk ¢ocuk ve kadin erkekle dolup tastigi gece, 'Ti Noel", Sans-Souci sarayina bir¢ok kez gidip
gelmisti. Boylece, yatak odasi olarak kullandig hasir dolu sominenin karsisinda paravan gorevi
yapan bir masaya sahip olmustu. Londra’daki Krallik Bilim Dernegi’nin Prens Victor’a armagan
ettigl, i¢1 samanla doldurulup dogal bi¢im verilmis bir aybaligi, aga¢c koklerinin parcaladigr doseme
taglar1 tizerinde, bir miizik kutusunun ve yesil bir damacanamn yaninda yan gelmis yatiyordu.



Damacananin igindeki su kabarciklarinda gokkusaginin tiim renkleri goriiliiyordu. Ti Noel" yagma
sirasinda bunlardan baska ¢oban elbisesi giydirilmis oyuncak bir bebek, halidan yapilmis yastigi olan
bir koltuk ve sekerkamisi yemek i¢in her zaman iistiine oturdugu ii¢ cilt Ansikiopedi'yl de ele
gecirmisti.

Ama yash adamu en mutlu eden sey, Henri Christophe’un yesil ipekten yapilmis, kol uglar1 pembe
dantelle 1slenmis hirkasim ele gecirmis olmasiydi. Eskimis, kirismus ve kokart yerine kirmuzi bir
cicekli siislenmis hasir sapkasi basinda, bir kral tavriyla, hirkasimi bobiirlenerek gosteriyordu her
zaman. Ogleden sonralari, disariya yerlestirdigi esyalar1 arasinda, gozlerini agip kapayan oyuncak
bebekle oynarken ya da her glin Alman halk tiirkiileri ¢alan miizik kutusunu kurarken goriiliiyordu.
Simdi 'Ti Noel"in ¢enesi diigmiistii; sokak ortasinda el kol hareketleri yaparak durmadan
konusuyordu. Kumlu derelerde gogsii bagr1 acik diz ¢okiip ¢amasir yikayan kadinlarla; el ele tutusup
oynayan cocuklarla konusuyordu. Ozellikle masasimin karsisinda oturup da krallik asasi yerine bir
armut dalim tuttugu zaman, dur durak dinlemeden konusuyordu. Cok eskiden, tek kollu Mackandal’in
anlattigi ve tam olarak yerli yerine yerlestiremedigi bulanik anilar bellegini zorluyordu. O giinlerde
hi¢bir habercinin, hi¢bir isaretin, nasil bir gérev yapacagim kendisine haber vermemesine karsin,
yapmasi gereken Onemli bir gdérevi olduguna inamyordu. Kuskusuz, yillarca bu mutsuz diinyada
yasayan ve bu topraklar lizerinde ¢cocuklar yetistiren birinin kazandig haklara uygun biiyiik bir gorev
olmaliyd1 bu. Ciinkii bu ¢ocuklar artik onu unutmuslar, yalnizca kendi ¢ocuklarim diisiiniiyorlardi.
Biiylik olaylarin yasanacag zaten belliydi. Kadinlar onu bir patikada yiiriirken goriince saygilarim
belirtmek i¢in renkli mendiller salliyorlardi. Bir kuliibenin 6niinden gegerken yaslilar yanlarina gelip
oturmasi i¢in onu buyur ediyorlar, bir bardak romla taze bir puro sunuyorlardi. Ti Noel", tamtam
sesleri arasinda yapilan bir dansa gittigi sirada Angola Kralimin eline diigmiis ve anlasilmasi giic
sOzciiklerle ve vaatlerle dolu uzun bir konugsma yapnmusti. Sonra, birdenbire malikdnesinde hayvan
stirileri ortaya ¢ikivermisti. Ciinkii bir siireden beri viranelerde gezinen bu hayvanlar hi¢ kuskusuz
ona bagli olanlarin armaganmydi. "Ti Noel" koltuguna kurulmus, hirkasinin yakasim yariya kadar
acmus, hasir sapkasini kafasina iyice ge¢irmis, yavas yavas karmm kasiyarak her yana buyruklar
yagdirtyordu. Baris ve dinginlik i¢indeki bir yonetimin buyruklariydi bunlar. Ciinkii bu yonetimin
Ozgiirliigiinii ne beyazlarin zulmii, ne de siyahlarin zorbalig tehdit ediyordu. Yasli zenci, yikilmis
duvarlar arasindaki bosluklar1 giizel seylerle dolduruyordu; yoldan gecen birini bakanliga atiyor, bir
orakciyr general yapiyor, beylikler, baronluklar veriyor, kiz c¢ocuklarimt kutsuyor, celenkler
gonderiyordu. Yilbasi ve bayram armagam diizeni, barissever deniz diizeni, yasemin diizeni iste
boylece dogmustu. Ama en c¢ok aranan diizen, renkler nedeniyle turnusol diizeniydi. Kabul salonu
olarak kullandig1 tas doseli boliim dans etmeye cok elverisli oldugu icin, "Ti Noel"in sarayi
bambudan yapilmis kavallari, tef ve diimbelekleriyle gelen koyliilerle sik sik dolup tasiyordu. Cali
cirpt y1gim Ustiinde keresteleri yakiyorlardi. "Ti Noel" yesil hirkasini giymis, her zamankinden daha
kibirli bir tavirla eglenceyi izliyordu. Bir yaminda kole kilisesinin temsilcisi bir rahip, obiir yamnda
Vertieres’de Rochambeau’yu yenen eski bir savas¢l oturmustu. Savasei, tizerinde hala o gorkemli
savas Uniformasim tasiyordu. Evinin i¢ine yagan yagmurlar yiiziinden tiniformasimin mavi ve kirmizi
renkleri solmustu.

3. Yerolcumciler

Bir sabah yerdl¢timciiler geldi. Tipkt bocekler gibi gidip gelen bu yaratiklarin gelisinin yol actig
korkuyu anlamak icin, onlar1 haril haril ¢alisirken gormiis olmak gerek. Port-au-Prince’in uzak



yerlerinden, dumanli tepeleri asip gelerek Ova’ya inen yerdlclimciiler, beyaz tenli, iyl giyimli ve
sessiz insanlardi. Onlar1 topraga serit yaparken, kazik dikerken, cekiil tasirken, borulardan bakarken
ve sudan bahanelerle cetvel ve gonyelere 6tkelenirken seyretmeli. "Ti Noel", bu kusku verici kisilerin
toprag: tlizerinde bir asag bir yukar1 gidip geldiklerini gbriince, onlarla hi¢ ¢ekinmeden konusmak
istedi. Ama yerol¢limciiler ona aldiris bile etmediler. Her yam olgerek, gri renkli defterler iizerine
koca koca marangoz kalemleriyle notlar alarak, kiistahca bir oraya bir buraya gidiyorlardi. Bu
kisilerin Fransizca konustuklarinit 6fke i¢inde fark etti. Kiiba Santiagosu’nda Lenormand de Mézy’yle
iskambil oynadig giinlerden bu yana Fransizcayr unutmustu. Ti Noel" onlara asagilayici sozler
sOyleyip tehdit ederek ¢ekilip gitmelerini buyurdu; 6ylesine bagirip ¢agiriyordu ki, yerdlgiimciilerden
biri onu boynundan tutup ki¢ina bir tekme atarak tarladan disar1 savurdu. Yasli adam gidip
sOminesinin i¢ine saklandi, paravanin arkasindan basim ¢ikarip lanetler yagdirdi. Ama ertesi sabah,
yiyecek birseyler almak i¢in Ova’ya gidince her yanda yerdl¢iimciiler bulundugunu gordii. Ata binmis
zenci melezler ipek kemerler takmuslar, agik yakali gomlekler ve askeri ¢izmeler giymisler, yiizlerce
zencinin araziyi belleme ve kaziklarla sinirlama ¢alismalarim yonetiyorlardi. Tavuklarim ve
domuzlarim yanlarina alip eseklerine binmis yiizlerce koyli, kadinlarin feryatlar1 ve gozyaslari
arasinda kuliibelerim terk, ederek daglara kaciyorlardi. "Ti Noel", bunlardan biriyle konusunca, tarla
calismalarimin zorunlu hale geldigini ve simdi kam¢imin Kuzey Ovasi’nin yeni efendileri olan
cumhuriyetci melezlerin eline gectigini 68rendi.

Calismanin zorunlu olacagim ne Mackandal soylemisti, ne de Jamaikali Bouckman. Zenci
melezlerin ortaya ¢ikmasi, Someruelos Markisi tarafindan kafasi kesilen José Antonio Aponte’nin
diistinemedigi yeni bir durumdu. "Ti Noel", bu markinin 6nderliginde yapilan ayaklanmay1 Kiiba’da
tutsak oldugu zamandan bu yana biliyordu. Saint-Domingues topraklarimn, bu soylularin yonetimini
gliclendirecegini; bu yar1t melez sinifin kendi hak ve ayricaliklariymis gibi, simdi, eski yerlesim
yerlerini ele gecirecegini kuskusuz Henri Christophe da bilemezdi. Yasli adam, La Ferriere Kalesine
dogru basim kaldirip bakti, ama zayiflamus gozleri pek uzaklar1 goremedi.” Henri Christophe’un
bedeni artik insanlar arasmda degildi, har¢ olup taslagmusti. Olaganiistii kisiliginden, Roma’da su
dolu kristal bir sisede dalgalanan yalnizca bir parmak kalmusti. Onu ornek alan Kralige Marie-
Louise, kizlarim Carlsbad kaplicalarina gotiirdiikten sonra bir vasiyetname hazirlamug, oliince sag
ayaginin kendi bagisiyla yapilan bir kilisede, Pisa rahiplerince alkol i¢inde korunmasin istemisti. Ti
Noel" bos yere diisiiniip duruyor, kirba¢ altinda yeniden iki biikliim olmus adamlarina yardim edecek
bir durumun olmadigim goriiyordu. Yasli adam, yazgisina raz1 olanlarin, olanlara boyun egenlerin,
ayaklanmanin ibret verici bir sonucu olarak degerlendirdikleri bu zincirler, durmadan yenisi yapilan
bu demirler ve gitgide artan bu yoksulluk karsisinda umutsuzluga kapiliyordu. Cok yasli olmasina
karsin, kendisini de bu islerde calistiracaklarindan korkuyordu "Ti Noel". Mackandal’in anisi
kafasina yeniden takildi. Mademki yaratiklar insan bigimindeyken bunca feldkate neden oluyorlar,
Oyleyse bu bigimden bir siire siyrilip Ova’da olup bitenleri yaygara koparmadan sakin sakin izlemek
daha iyi olacakti. Insanoglu bu karar1 alir almaz, gerekli giice kavustudu zaman kolayca hayvan
bigimine girebilirdi: "Ti Noel” bunu kanmitlamak i¢in bir agaca tirmandi, kus olmak istedi ve hemen
kus oldu. Bir meyveye gagasim batirip bir’dalin ucundan yerdlgiimciileri seyretti. Ertesi glin aygir
olmak istedi ve aygir oldu. Ama, bir ekmek bigagiyla kendisini 1gdis etmek i¢in kement atip
yakalamaya ¢alisan bir zenci melezden kagip kurtulmak zorunda kaldi. Yabanarist olup hi¢ durmadan
diizgiin bir bicimde mumdan petek yapmaktan bikti. Karinca oldu (kafasinda hep bu koétii diisiince
vardi); bitmek bilmeyen yollarda, Lenormand de Mézy’ nin adamlarim, Christophe’un bekgilerinm ve
simdiki zenci melezleri animsatan iri kafali baska karincalarin denetiminde koca koca yiikleri tagimak
zorunda kaldi. Ara sira bir at, is¢i topluluklarim yarip gecerek yiizlerce insamn Olimiine neden



oluyordu. Bu olaydan sonra, koca bagli karincalar yeniden saflar1 siklastiriyor, patikalar yeniden '
senleniyor, insanlar islerine koyuluyor ve her sey eski durumuna doniiyordu. "Ti Noel", ancak kilik
degistirerek karinca oldugu icin, bu tiiriin higbir zaman dayamsma i¢inde bulunmadigim diisiiniip o
aksam tek basina masasinin altina s1gind1; inceden inceye stirekli yagan ve tarlalardan havaya saman
ve 1slak hasir kokusu yayan yagmura karsi, bu masa ona barinak oldu.

4. Agnus Dei

Gokylizii berrak, hava sicakti. Biiyiik bir giiriiltii "Ti Noel”in malikanesine gokten indigi sirada,
orimcek aglarim nemlendiren gecenin ¢igi daha yeni yem buharlasip kayboluyordu. Sans-Souci’nin
eski kiimeslerindeki kazlar sendeleyerek yere inip paytak paytak kosuyorlardi. Kazlar yagma
edilmekten kurtulmuslardi. Ciinkii zenciler bunlarin etinden hoslanmuyorlardi. Olaylar sirasinda,
dagin kuytu yerlerinde istedikleri gibi yasamuslardi. Ihtiyar onlar1 biiyiik seving i¢inde karsiliyordu.
Gelislerinden hosnuttu. Clinkii bir zamanlar Bay Lenormand de Mezy kazlar1 bu iklime aligtirmaya
calisirken onlarin 6rnek yasamlarim izlemisti, akilli ve sen sakrak hayvanlar olduklarimi biraz
biliyordu. Disi kazlar, sicak iklime alisik olmadiklar1 igin, iki yilda bir yalmzca bes yumurta
yumurtluyordu. Yumurtlama sirasinda bir dizi toren yapiyorlar, bu gelenek kusaktan kusaga
aktariliyordu. Torenler tiim disi ve erkek kazlardan olusan bir klan 6niinde s1g bir derenin kiyisinda
yapiliyordu. Koro halinde nese icinde bagrisarak, gerdan kirarak, tepinerek ve donerek usule uygun
dans eden kazlarin ortasinda, geng erkek kaz esinin iizerine abanarak onunla dmiir boyu birlesiyordu.
Daha sonra klan yuvayr yapmaya koyuluyordu. Kulugka déneminde gelini, geceleri nobet bekleyen
erkek kazlar koruyordu. Bunlar baslarimi kanatlarimin arasina soksalar bile her zaman pusuda
bekliyordu. Kendilerini koruyamayan ince tiiylii civcivler bir tehlikeyle karsilasinca yasli erkek
kazlar onlar1 korumay: lstleniyorlar, ne bir kdpekten, ne bir atlidan, ne de bir arabadan korkup
kagiyorlardi. Kazlar diizenli, agirbasli ve yontemli bireylerdi; bir birey ayni tiirden bir baska bireyin
egemenligi altinda degildi. Yetke ilkesi, klan i¢1 diizeni ayakta tutmak icin titizlikle uyulmasi gereken
bir ilkeydi. Bu ilkeyi tipki kral ya ela Afrikali yaslilar kurulunun sefleri roliindeki biiyiik erkek kaz
koymustu. "Ti Noel" rasgele kalip degistirmekten bikip kaza doniismek ve topragina yerlesen bu
toplulugun yasamim paylagmak i¢in olaganiistii gliclerini kulland.

Ama bu toplum i¢inde bir yer almak istedigi zaman, her yerde diisman gagalar ve aradaki uzaklig
korumak istediklerini belirtip ona yiiz vermeyen gergin ve sinirli boyunlarla karsilasti. Beyaz tiiyli
bir erkek kaz, kendisine ilgisiz davranan disilerin ¢evresinde kabarirken onu bir ¢ayirin kiyisinda
yapayalmz biraktilar. O zaman "Ti Noel" 06l¢ilii olmayi, kendini zorla kabul -ettirmemeyi,
baskalarimn soylediklerini begenip onamayi denedi. Bu kez de hor goriildii, kimse onu 6nemsemedi.
Kokleri korpe tere otunun bulundugu yeri disi kazlara haber vermesi de bir ise yaramadi. Gri
kuyruklu kazlar, hosnutsuzluklarim belirten davramslarda bulunuyorlardi. Sar1 gozliiler, baslarinin
her iki yamndan kibirli bir giivensizlikle bakiyorlardi. Simdi klan, baska siniftan birine tiimiiyle
kapali aristokrat bir topluma benziyordu. Sans-Sauci’nin biiyiik erkek kazi, Dondon’un biiytik erkek
kaziyla higbir iligkiye g6z yummuyordu. Bunlar kars1 karsiya gelseler, savas ¢ikardi. Bir siire sonra
"Ti Noel", yillarca diretsede bu klana hi¢cbir zaman giremeyecegini, torenlerine kabul edilmeyecegini,
klamn her zaman onu dislayacagini anladi. Tiim kazlarin esit olduguna inanmak i¢in kaz olmanin
yeterli olmadigi ona agik¢a anlatilmisti. Onun diigiiniinde tamnmus hi¢bir kaz ne sarki sOylemis, ne de
oynamisti. Canlilar arasinda kimse onu dogarken gormemisti. Kammn safligim kanitlayan kiigiik bir
belge bile olmadan, kazayakli dort kusak karsisina ¢ikiyordu. Kisacasi o bir metekti.



"Ti Noel", kazlar tarafindan hor goriiliisiiniin korkakligindan kaynaklanan bir ceza oldugunu anlar
gibi oldu.. Mackandal insanlara hizmet etmek amaciyla hayvan bi¢imine girmisti, onlar1 birakip
gitmek i¢in degil. Su anda yeniden insan bigimine dénen yasli adam bir anlik hayal diinyasindan
kurtulup ylice ger¢egin bilincine vardi. Cok kisa siireli bir evrende hayatimi: en 6nemli amlarim
yasamusti. Kendisini giizel giinlerin, daha iyi bir gelecegin bekledigine inandiran, Afrikali uzak
atalariin giiclinii ve zenginligini mustulayan kahramanlar1 gormiistii: Yiizyillarin yiikii altinda
yaslandigint duyumsadi. Bunca didisme, c¢alisip cabalayarak ter dokme ve baskaldirma sonucu
glicsiizlesen omuzlarina tas gibi agir bir gezegenin evrensel yorgunlugu ¢okiiyordu. "Ti Noel", soyunu
ilgilendiren gorevlerden kendi paymna diisenleri yiiklenmisti. Yoksullugun son simirina gelmis
olmasina karsin, bu kalit1 gene de tertemiz devrediyordu. Yasamimin sonuna yaklagmisti. Kim i¢in aci
¢ektigini, kim i¢in umut besledigini insanoglunun higbir zaman bilmedigini simdi anliyordu. Insan, hi¢
tanimadig kisiler ugruna aci c¢eker, onlar i¢cin umutlamr ve ¢alisir. Sira onlara gelince, onlar da
mutsuz olan baska baska insanlar ugruna aci1 ¢cekecekler, onlar i¢in umutlanacaklar ve ¢alisacaklardir.
Ciinkii insan, her zaman kendisine pay olarak verilenin 6tesinde bir mutluluk pesindedir. Ama
insanoglu diinyay: iyilestirip giizellestirmek istemesiyle, kendisini gorevlere adamasiyla biiyiiktiir.
Tanrilarin kralliginda kazanilacak biiyiikliik yoktur. Ciinkii orada her sey asamali bir diizendedir:
Sinirsiz bir varolus, 6zveri, dinleme, zevk ve nese vardir, iste bu nedenle, ac1 ¢gekmekten ve calisip
cabalamaktan bunalip ezilmis, felaketler ortasinda bile sevebilen insanoglu, yiiceligini ve yiiksek
degerini ancak bu diinyanin kralliginda bulabilir.

"Ti Noel", ortiiyli nasirl1 ayaklariyla yere atarak masasimin {istiine ¢ikti. Cap kenti tarafinda gok
kararmusti. Tipki yangindan yiikselen duman gibi. Dagdaki ve deniz kiyisindaki tiim borularin ortalig
cinlattigi gecenin karanligr gibi. Yasli adamlarina, simdi yonetimi ele gegiren melezlerin yaptiklar:
kiistahliklara kars1 saldirtya hazirlanmalarimi buyurarak, yeni efendilere savas ilan etti. Tam bu sirada
okyanustan yesil bir kasirga yiikselip Kuzey Ovasi’na indi ve yeri gogii inleten bir sesle Dondon
Vadisine girdi. Bonnet de 1’Evéque Dagimin tepesinde bogazlanan bogalar bogiiriirken, koltuk,
paravan, Ansiklopedi nin ciltleri, miizik kutusu, oyuncak bebek ve aybalig eski konutun ayakta kalan
son kalintilarimin birdenbire ¢okmesiyle kaybolup gittiler. Tiim aga¢lar koklerinden sokiiliip tepeleri
gliineye donerek devrildiler. Diistiikleri yere tuz tortusu birakan deniz suyu yagdi biitiin gece.

O zamandan bu yana, tipkt bir ha¢ gibi kanatlarini gerip giinesi bekleyen, sonra kanatlarini kivirip
Caiman Ormaninin derinliklerine dalan, les seven o 1slannmuis akbabadan baska belki de kimse bir

daha ne 'Ti Noel i gordii, ne de kol uglar1 pembe dantelli yesil hirkasini.
SON
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